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Nr. 5 61. Jahrgang Zürich, 15. Marz 1997 

IHR PRIESTER versteht nicht, welche Aufgabe ihr heute in der Welt habt. Wie soll ich 
Ihnen erklären, daß Christus, als er sagte: Spendet Trost den Kranken, gebt den 
Hungernden zu essen etc., für unsere heutige Zeit sagen wollte: Macht Strukturre

formen? Aber ihr scheint nicht an die Universalität des Wortes Christi und an seine ewi
ge Gültigkeit zu glauben: wenn Gott Mensch geworden und in die Zeit eingetreten ist, 
so bedeutet das, daß er die Zeitlichkeit akzeptiert hat, die Geschichte. Ihr hingegen 
bleibt im Mittelalter verhaftet, ihr habt die Menschheit Christi verraten, um nur seine 
nutzlose Gottheit anzubeten.» 
Diese Vorhaltungen macht der kommunistische Lehrer Renato dem jungen Kaplan 
Paolo in der nachgelassenen Erzählung Romans von Pier Paolo Pasolini, dessen Ge
burtstag sich am 5. Marz dieses Jahres zum 75. Male gejährt hat - mehr als zwanzig 
Jahre nach seiner immer noch mysteriösen Ermordung in der Nacht vom 1.. auf den 2. 
November 1975. Zusammen mit der Erzählung Kleines Meerstück und einem informa
tiven Vorwort von Pasolinis Cousin Nico Naldini ist Romans jetzt in deutscher Überset
zung zugänglich - kaum zwei Jahre nach der italienischen Erstausgabe.1 Dem 
engagierten Folio-Verlag ist bereits die längst überfällige deutsche Ausgabe des wichti
gen und vielzitierten langen Pasolini-Interviews mit Jon Halliday2 zu verdanken. 

Zwei Erzählungen von Pasolini 
Wie vieles in den beiden Erzählungen weist die eingangs zitierte Vision eines politisch 
engagierten Christentums unübersehbar voraus auf das spätere Schaffen Pasolinis. In 
diesem Fall auf seine Verfilmung des Matthäusevangeliums (1964), für die das Zitat wie 
ein Programmwort stehen könnte, aber auch auf die kirchenkritischen Essays der 60er 
und 70er Jahre, die in den deutschen Ausgaben seiner journalistischen Arbeit leider nur 
lückenhaft dokumentiert sind. 
Die Zerrissenheit Pasolinis, die aus dem posthum veröffentlichten Romantorso «Petro-
lio» so vehement entgegenschlägt, grundiert bereits die Erzählung Romans, entstanden 
in den späten 40er Jahren. Wie in einem fernen Präludium des späten Fragments verteilt 
Pasolini in Romans, einem Seitentrieb des erst 1962 publizierten Romans «Der Traum 
von einer Sache», Haltungen und Energien, die in seinem Inneren miteinander ringen, 
auf zwei Alter egos: eben den jungen Priester Paolo(!) und den Kommunisten Renato. 
In ihrer freundschaftlichen Verbundenheit scheint der Dialog von Christentum und 
Marxismus persongeworden zu sein - Jahre bevor er unter Papst Johannes XXIII. eine 
kurze Blüte erleben sollte. Als fiktiver Autor der nicht konsequent durchgehaltenen Ta
gebuch-Erzählung steht Pasolinis Namensvetter Paolo im Vordergrund: Ohne politi
sche Berührungsängste und mit viel Idealismus tritt er seine erste Kaplanstelle in dem 
friulischen Dorf San Pietro an. Wie Pasolini in den Nachkriegsjahren selbst, unterrichtet 
auch der pädagogisch experimentierfreudige Priester Paolo eine Gruppe einfacher 
Kleinpächter- und Arbeiterkinder aus dem Dorfteil Romans und ist als bescheidener 
Intellektueller unter der Landbevölkerung geachtet und beliebt. Mit der Entdeckung 
seiner homoerotischen Neigungen und den damit verbundenen Schuldgefühlen steigert 
sich Paolos lange schwelende Glaubenskrise zum Gefühl der Gottverlassenheit. Am 
Ende, als entsprechende Gerüchte die Runde machen, gerät er zunehmend in die Isola
tion, verkapselt sich schließlich in eine verinnerlichte Religiosität und «wartet nur mehr 
darauf, aus San Pietro verjagt zu werden» (86), wie es analog Pasolini widerfuhr, der we
gen einer von seinen politischen Gegnern hochgespielten homoerotischen Affäre vom 
Friaul nach Rom übersiedeln mußte. 
Über die mit autobiographischen Reminiszenzen gesättigte «Passion» des jungen Prie
sters zeichnet Pasolini mit Romans in einer präzisen, realistischen Sprache auch ein bei 
aller Knappheit doch tiefenscharfes Ausschnittsbild der Nachkriegszeit in der nordita
lienischen Provinz mit ihren sozialen und ideologischen Umbrüchen. 
Das offen autobiographische Kleine Meerstück, begonnen Anfang der 50er Jahre, viel
fach überarbeitet und dann doch liegengeblieben, führt noch weiter zurück: in Pasolinis 
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Jahre von 1930 bis 1933 in Cremona und anderen Orten in der 
Poebene, in deren Weite sich der «barbarische Sohn der Bourge
oisie», als der er sich versteht, wie in ein «Homerisches Meer» 
( l lO) ja eine «vor-menschliche» Urflut (108) hineinträumt. Stili
stisch etwas prätentiös erzählt und reflektiert Pasolini die fiebrir 
ge Zeit des Erwachens, der sich verändernden Wahrnehmungen, 
der ersten unklaren homoerotischen Erfahrungen wie der ersten 
poetischen Versuche. Inspiriert von der Entdeckung der griechi
schen Literatur in der Schule, erlebt er die Streifzüge und Aben
teuer in den Flußniederungen als Eintauchen in eine mythische 
Welt. In den Phantasiereisen des Elf- und Zwölfjährigen in die 
Vergangenheit und in exotische Welten bereitet sich schon man
ches von dem vor, was später in den Filmen des sogenannten 
Mythischen Quartetts (Edipo Re, Teorema, Porcile und Medea) 
zur Reife kommen wird. Und hier wird auch der Grund gelegt, 
für die lebenslange Begeisterung Pasolinis für archaische Kultu
ren, nach deren Überresten er auf seinen zahlreichen Reisen 
nach Afrika und Asien gesucht hat und die in seinem Werk tiefe 
Spuren hinterlassen haben. 
Es bleibt zu hoffen, daß dieser literarisch beachtenswerte wie 
biographisch aufschlußreiche Band einige Leser findet - auch als 
Ermutigung für die Verlage, die nur schleppend vorankommen
de Publikation von Pasolinis Nachlaß etwas beherzter anzuge^ 
hen.- Reinhold Zwick, Regensburg 

'P.P. Pasolini, Kleines Meerstück/Romans. Zwei Erzählungen. Mit einer 
Einführung von N. Naldini. Aus dem Italienischen von Maria Fehringer. 
(Reihe: Transfer Europa VI), Folio-Verlag, Wien-Bozen 1996; 137 S.; DM 
36,-; das ZitatS. 82. 
2 Pasolini über Pasolini. Einleitung von N. Naldini. Aus dem Englischen von 
Wolfgang Astelbauer (Reihe: Transfer Europa III) 1995. - Die englische 
Originalausgabe erschien 1969 in London unter dem Pseudonym «Oswald 
Stack». 

Die richtige Frage 
«Wen meinen wir, wenn wir uns für den Prozeß der Seligspre
chung von Erzbischof Romero einsetzen?» Besorgt stellte im 
vergangenen November Jon Sobrino SJ, Theologieprofessor an 
der Zentralamerikanischen Universität UCA in San Salvador, 
diese Frage, als der erste Teil des Verfahrens zur Seligsprechung 
Oscar A. Romeros in San Salvador beendet würde, so daß des
sen abschließende Phase in Rom eröffnet werden konnte.1 Mit 
seiner Frage traf Jon Sobrino den Kern der aktuellen Auseinan
dersetzungen um die pastorale Orientierung in der Erzdiözese 
San Salvador, wie sie nach dem Amtsantritt von Erzbischof Fer
nando Sáenz Lacalle am 13. Mai 1995 ausgebrochen waren. Der 
dem Opus Dei angehörende, neu ernannte Erzbisćhof hatte 
schon vor der Übernahme seines Amtes deutlich zu verstehen 
gegeben, daß eine befreiungstheologisch orientierte Pastoral in 
Ei Salvador keine Zukunft mehr habe. Gleichzeitig nahm er 
aber für sich in Anspruch, in der Kontinuität zu seinem 1980 er

mordeten Vorgänger Oscar A. Romero zu stehen.2 Dies war nur 
möglich um den Preis, daß er O.A. Romeros grundlegende Ein, 
sicht über die politischen Implikationen der Option für die Ar

men unterschlug und gleichzeitig ihn zwar als einen engagierten, 
aber im Grunde genommen einer apolitisch verstandenen Fröm

migkeit verpflichteten Priester darzustellen versuchte.3 

1 Jon Sobrino anläßlich des siebten Jahrestages der Ermordung der sechs 
Professoren, der UCA, ihrer Haushälterin und deren Tochter: Carta a Igna
cio Ellacuría, in: Carta a las iglesias vom 1. bis 15. November 1996, S. lOf. 
2 Vgl. N. Klein, Romeros Erbe in Gefahr, in: Orientierung 59 (1995), S. 112. 
3 Vgl. auch folgende personelle Entscheidungen des neuen Erzbischofs: 
die Entlassung des bisherigen Chefredaktors des Publikationsorgans der 
Erzdiözese Orientación,, Fabián . Amaya, und Bestellung von Jesús 
Delgado; die Anweisung an die Leiterin des Menschenrechtsbüros der 
Erzdiözese (Tutela legal), Maria Julia Hernández, Menschenrechtsverlet
zungen nicht mehr öffentlich anzuklagen; die Ablösung des Leiters des in
terdiözesanen Priesterseminars, San José de la Montana, und Eingriffe in 

Die Mitte Februar 1997 von Erzbischof Sáenz Lacalle an die 
Pfarreien San Salvadors ausgesprochene Warnung, die schon tra

ditionell gewordenen Wallfahrten zum Grabe Romeros an des

sen Todestag am 24. Marz zu unterlassen, da eine öffentliche 
Verehrung bisher von Rom nicht erlaubt worden sei und außer

dem öffentliche Manifestationen den Seligsprechüngsprozeß in 
Rom verzögern könnten, klingt wie eine Antwort auf Jon Sobri

nos eindringliche Feststellung vom vergangenen November: 
«Man sagt uns, eine öffentliche Verehrung von Erzbischof Ro

mero sei nicht erlaubt. Aber die Verehrung, die seiner Person ei

gentlich gerecht wird, wäre, ihn und sein Handeln als eine 
geschichtliche Herausforderung für heute zu begreifen. Dies be

ginnt zwar in der persönlichen Einstellung des Einzelnen, zeigt 
sich aber notwendigerweise in der Öffentlichkeit, so daß jeder

mann das Gute zu erkerinen und zu tun vermag.» Gerade die seit 
dem Massaker nach dem Beerdigurïgsgottesdienst für O. A. Ro

mero vor der Kathedrale in El Salvador zu einer Tradition ge

wordenen Gottesdienste und Kundgebungen verstanden sich 
nicht als rituelle Wiederholungen einer Feier, sondern als jeweils 
konkrete Reaktion auf die politische und soziale Situation El 
Salvadors in der Erinnerung an die Ermordung Romeros. Eine 
Erinnerung, die lebendig bleiben soll, braucht Formen, in denen 
sie sich öffentlich darstellen kann. Wenn die Teilnehmer solcher 
Gottesdienste und Feiern von dem «im Volke El Salvadors auf

erstandenen Romero» sprachen, so meinten sie die Lebendig

keit dieser Erinnerung. Wird eine solche, aus den sozialen und 
politischen Kämpfen mühsam erarbeitete Erinnerungskultur 
verboten, sollen die Betroffenen dadurch von ihrer Geschichte 
abgeschnitten werden. 
Für El Salvador unmittelbar vor den Parlaments und Kommu

nalwahlen am. 16. Marz 1997 bedeutet dieses Verbot von Erzbi

schof Sáenz Lacalle auch eine Option von seiner Seite für eine 
bestimmte Deutung der jüngsten Geschichte El Salvadors, damit 
des Bürgerkrieges und des seit dem Friedensvertrag von Chapul

tepec (Mexiko) vom 16. Januar 1992 mühsam in Gang gekom

menen Friedensprozesses.4 Für diese Behauptung spricht die 
Tatsache, daß wenige Tage nach einem offiziellen Empfang der 
Armee El Salvadors zum fünften Jahrestag des Friedensschlus

ses im Rahmen einer geschlossenen Feier acht kirchlichen Wür

denträgern vom Oberkommando der Armee hohe militärische 
Grade verliehen wurden. Erzbischof. Sáenz Lacalle erhielt den 
höchsten Rang, nämlich den Rang eines Brigadegenerals. Auf 
die Fragen seiner Kritiker verwies der Erzbischof darauf, daß er 
mit der Annahme dieses Ranges keine kirchlichen und staatli

chen Gesetze verletzt hätte. Vielmehr entspreche dieser Rang 
seiner Aufgabe als, amtierender Militärbischof der salvadoriani

schen Armee. Die Armee hätte sich seit dem Friedensschluß ge

wandelt. «Ich habe keinen Grund, mich zu entschuldigen oder 
Erklärungen abzugeben oder jemanden um Verzeihung zu bit

ten, denn damit erfülle ich nur eine Aufgabe, die mir die Kirche 
zum Wohle derSoldaten aufgetragen hat.» Direkt konterkariert 
wird die Einschätzung des Erzbischofs durch eine Erklärung des 
ehemaligen Verteidigungsministers General Humberto Corado, 
der zu Beginn dieses Jahres feststellte: «Der Friedensvertrag ist 
einseitig, eine Beleidigung der Streitkräfte und eine Selbstver

stümmelung des salvadorianischen Staates.» 

Zwei Themen tauchen in der Vielzahl der am Verhalten von Erz

bischof Sáenz Lacalle öffentlich geäußerten Kritiken auf. Einmal 
wird darauf hingewiesen, daß die formaljuristische Begründung, 
wie sie vom Erzbischof gegeben wurde, nicht bestritten werden 
kann, daß aber damit die Frage der moralischen Bewertung sei

Studienplan und Bibliothek; die Umstrukturierung der Caritas, die Verset
zung von Weihbischof Gregorio Rosa Chávez als Pfarrer der Pfarrei San 
Francisco in San Salvador, die Absetzung von Rodolfo Cardenal als Pfar
rer der Pfarrei Cristo Resucitado in Santa Tecla und die Entlassung der 
dort tätigen Ordensfrauen Juana Marta Saravia,,Eva del Carmen Menji
ver, Lorena Castro; vgl. National Catholic Reporter vom 15. September 
1996, S. 7, und vom 18. Oktober 1996, S. 25; DIAL 2094 vom 31. Juli 1996. 
4 Vgl. M. Lemoine, Amère convalescence au Salvador, in: Le Monde diplo
matique vom September 1996, S. lOf. . 
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nes Handelns nicht beantwortet ist. Er ist damit General einer 
Armee geworden, deren Menschenrechtsverletzungen und 
Kriegsverbrechen durch die Berichte der von der UNO im Rah
men der Friedensverhandlungen eingerichteten Wahrheitskom
mission (comisión de verdad) zwar in Teilen aufgeklärt, aber nie 
gesühnt worden sind, weil der damals amtierende Präsident Al
fredo Cristiani eine Generalamnestie durchsetzen konnte. Die 
Armee als Organisation wurde zwar reformiert und in ihrem Be
stand reduziert, aber um den Preis der Verdrängung ihrer bluti
gen Geschichte.5 Der zweite Punkt, der von allen Kritikern 
erwähnt wird6, ist der bisher nicht aufgeklärte Mord an Bischof 
5 Vgl. die beiden monographischen Ausgaben der ECA vom Marz und 
April/Mai 1993 mit dem Text des Berichts der Wahrheitskommission und 
juristischen und politischen Analysen; außerdem die Publikation des amt
lich nur teilweise veröffentlichten Berichts des Grupo Cunjunto über 
Menschenrechtsverletzungen nach dem Friedensabschluß in ECA vom 
Juli und August 1994 sowie in ECA vom Mai/Juni und Juli/August 1996; 
über die Tätigkeit und das Auftreten neuer Todesschwadronen vgl. Amne
sty International London (AMR 29/15/96) sowie DIAL 2133 (28. Februar 
1997). Am 10. Oktober 1996 beschloß das Parlament die Wiederein
führung der Todesstrafe. Dieser Entscheid muß vom neu gewählten Parla
ment noch bestätigt werden. Erzbischof Säenz Lacalle hat die 
Wiedereinführung der Todesstrafe befürwortet; vgl. A. Blanco, El octavo 
sacramento, in: El País vom 16. November 1996, S. 10. 
6 Vgl. L. Wirpsa, Salvador's New Brigadier Causes Outrage, in: National 
Catholic Reporter vom 7. Marz 1997, S. 11. 

Joaquín Ramos im Jahre 1993, Sáenz Lacalles unmittelbarer 
; Vorgänger im Amt als Militärbischof. Das erzbischöfliche Men
schenrechtsbüro (Tutela legal) ist der Meinung, daß alle Indizien 
dafür sprechen, daß Bischof Ramos von Angehörigen der Ar
mee getötet worden ist. «Bis heute besteht der Verdacht, daß Bi
schof Ramos deshalb getötet wurde, weil er Kenntnis über 
bestimmte Vorgänge in der Armee hatte.» In einer Erklärung 
von Basisgemeinden aus der Provinz Chalatenango wird direkt 
gefragt: «Welchem Herrn will der Erzbischof dienen?» Im glei
chen Kontext wird die Frage nach den hohen Gehältern und den 
großzügigen Vergünstigungen, die mit hohen militärischen Rän
gen verbunden sind, gestellt: «Diese Zuwendungen werden 
durch die Steuern ermöglicht, die von den Armen in einem Land 
wie dem unsern, in dem 60 Prozent in extrenier Armut leben, 
aufgebracht werden.» 
Im Blick auf die Ereignisse der letzten Monate gewinnt Jon So
brinos Frage: «Wen meinen wir, wenn wir uns für den Seligspre
chungsprozeß von Erzbischof Romero einsetzen?» ihre Schärfe, 
zwanzig Jahre nach dessen Amtsübernahme und zwanzig Jahre 
nach der Ermordung von dessen Freund Rutilio Grande SJ.7 

Nikolaus Klein 

7R. Cardenal, Historia de una esperanza. Vida de Rutilio Grande. UCA 
Editores, San Salvador 1985. 

EINFALL DES ANDEREN 
Versuch, Grundgedanken Luthers und Lévinas' einander anzunähern 

Luthers Familienwappen zeigt eine Rose, in deren Mitte sich ein 
Herz und ein Kreuz befinden. In einem Brief vom 8. JuliT530 be
schreibt er das Wappen und sagt: «Justus enim fide vivet, sed fide 
crucifixi. Solch Herz...soll mitten in einer weißen Rose stehen, 
anzuzeigen, daß der Glaube Freude, Trost und Frieden gibt, 
und... in eine weiße fröhliche Rose setzt, nicht wie die Welt 
Fried und Freud gibt, darum soll die Rose weiß und nicht rot 
sein; denn weiße Farbe ist des Geistes und aller Engel Farbe» 
(WA.BS^S^ff.) .1 

Im ersten Teil meines Beitrags2 werde ich Grundgedanken Mar
tin Luthers skizzieren, die unter dem Titel «theologia crucis» zu
sammengefaßt werden. Ich beziehe mich vorrangig auf die 
Heidelberger Disputation von 1518 (WA 1,353-374).3 Dann 
möchte ich im zweiten Teil versuchen, diese Überlegungen mit 
einer Frage zusammenzubringen, die heute umtreibt. Die Frage 
nämlich nach dem Verhältnis zwischen mir und der Wirklichkeit, 
die mich umgibt, seien es die anderen Menschen, die Gesell
schaft, die Natur oder Gott. In diesen Zusammenhang geht mei
ne Beschäftigung mit Emmanuel Lévinas ein. 
Wer ist E. Lévinas? - 1906 als Sohn jüdischer Eltern in Kaunas 
geboren; seit 1923 in Frankreich ansässig; 1928/29 Student bei 
Husserl und Heidegger in Freiburg; 1930 Promotion mit einer 
Arbeit über Husserl; 1939 Einberufung zum Militär; 1940-1945 
deutsche Kriegsgefangenschaft; dann bis zu seinem Tod im De
zember 1995 in Frankreich (Poitiers, Paris-Nanterre, Paris/Sor-

1 Luthers Werke werden im Folgenden nach der «Weimarer Ausgabe» 
(1883ff.) zitiert (=WA). - Zum Thema vgl. W. von Loewenich, Luthers 
Theologia crucis (1929), München 4. Aufl. 1954; G. Ebeling, Luther. Ein
führung in sein Denken, Tübingen 1964,259ff.;F. Gogarten, Luthers Theo
logie, Tübingen 1967; H.-M. Barth, Das Kreuz als Kriterium, 
Materialdienst des Konfessionskundlichen Instituts 47 (1996), 23-28. 
2 Erweiterte Fassung eines Referats, das beim Symposion «Luther - Leben 
und Werk» am 29. Marz 1996 im Evangeliskosios Teologijos Centras der 
Universität Klaipeda gehalten wurde. 
7 «Die Theologie des Kreuzes ist nicht nur ein Kapitel in seiner Theologie, 
sondern sie prägt sein gesamtes theologisches Denken, wird ihm zum 
theologischen Denkstil. Sie ist auch nicht nur eine Phase in seiner Ent
wicklung, obwohl sie programmatisch nie wieder so deutlich artikuliert 
wurde wie in Heidelberg 1518» (Barth, a.a.O., Anm. 1,23). 

bonne) lehrend.4 Ein Philosoph, der vor dem Hintergrund der 
Shoah fragt, unter welchen Bedingungen ethisches Handeln 
möglich ist. 

Luthers theologia crucis 

Luthers theologia crucis ist nicht ohne die Vorarbeit des Apo
stels Paulus5 zu verstehen. Beim Studium der Briefe dieses früh
christlichen Theologen hat der Reformator das befreiende 

^Evangelium entdeckt, das von der «justificado impii» handelt 
(vgl. Römer l,16f.; 3,21ff.).- Die formelhaften Ausdrücke «sola 
scriptura, sola gratia, sola fide, solus Christus» fassen jene Ent
deckung programmatisch zusammen. 
Durch das Kreuz Jesu hatte Paulus ein völlig neues Gottesver
ständnis bekommen. «Das Wort vom Kreuz ist eine Torheit de
nen, die verloren werden; uns aber, die wir selig werden, ist's 
eine Gotteskraft... Denn weil die Welt, umgeben von der Weis
heit Gottes, Gott durch ihre Weisheit nicht erkannte, gefiel es 
Gott wohl, durch die Torheit der Predigt.selig zu machen, die 
daran glauben. Denn die Juden fordern Zeichen, und die Grie
chen fragen nach Weisheit, wir aber predigen den gekreuzigten 
Christus, den Juden ein Ärgernis und den Griechen eine Torheit; 
denen aber, die berufen sind, Juden und Griechen, predigen wir 
Christus als Gottes Kraft und Gottes Weisheit» (1 Korinther 1, 
4 Vgl. die autobiographische Skizze «Signature» in E. Lévinas, Difficile li
berté, Paris 1976,373-379; ferner zu Person und Werk L.Wenzler, Zeit als 
Nähe des Abwesenden, Nachwort in: E. Lévinas, Die Zeit und der Andere, 
Hamburg 1984, 67-103; B. Taureck, Lévinas zur Einführung, Hamburg 
1991; T. Habbel, Der Dritte stört. Emmanuel Lévinas - Herausforderung 
für Politische Theologie und Befreiungsphilosophie, Mainz 1994; ders., 
Emmanuel Lévinas: Philosophie im Angesicht des Anderen. Ein For
schungsbericht, in: Theologische Revue 90 (1994), 187-200; M. Brumlik, 
Schrift, Wort und Ikone. Wege aus dem Bilderverbot, Frankfurt/M. 1994, 
96-115: Lévinas' Ethik desvAntlitzes; D. Banon. Emmanuel Lévinas zum 
Gedenken, in: Judaica 52 (1996), 59-62. 
5 Vgl. U. Luz, Theologia crucis als Mitte der Theologie im Neuen Testa
ment, in: Evangelische Theologie 34 (1974), 116-141; H. Weder, Das Kreuz 
Jesu bei Paulus, FRLANT 125, Göttingen 1981; G. Barth, Der Tod Jesu 
Christi im Verständnis des Neuen Testaments, Neukirchen-Vluy'n 1992, 
bes.l07ff. 
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18-24). Wahre Gottes-Erkenntnis vermittelt sich durch das Wort 
vom Kreuz. Für griechisches Denken ist das unsinnig, für jüdi
sche Ohren klingt das ärgerlich. Paulus hatte aber erkannt, daß 
der Höchste und Absolute seine Weisheit in törichter Gestalt zu 
erkennen geben will. Souverän hat Gott die Mittel der Kommu
nikation gewählt und sich in paradoxer Gestalt, im Tod Jesu am 
Kreuz geoffenbart. Der Absolute im Relativen, der Höchste teilt 
sich in Niedrigkeit mit. Das bewirkt eine Umkehrung aller Wer
te. «Für Paulus besteht Kreuzestheologie nicht darin, daß er das 
Kreuz interpretiert, sondern daß er vom Kreuz her die Welt, die 
Gemeinde, den Menschen interpretiert.»6 Zugang zu Gott und_ 
Gemeinschaft mit ihm hat darum nur derjenige, der im Gekreu
zigten Gott annimmt und den Skandal, daß ein schmachvoll G e 
henkter als Heiland der Welt verkündet wird (vgl. Galater 3,13), 
äushält. Das heißt «Glauben». 
Luther hat diese Erkenntnis des Paulus für seine Zeitgenossen im 
16. Jahrhundert übersetzt. Da Gott sich mitgeteilt und geoffen
bart hat, kommt.es auf den Ort an, an dem er gefunden werden 
will. In der Heidelberger Disputation heißt es, daß Gott nicht di
rekt bzw. in seiner Unsichtbarkeit oder in dem, was Menschen 
dafür halten, zu erkennen ist, sondern nur in den «visibilia», in 
seiner sichtbar gewordenen Gestalt. Der Weg zur Gotteserkennt
nis über die Natur oder die Vernunft ist versperrt, weil die Men
schen den Zugang verspielt haben. Gott hat es aber bei dieser 
Situation nicht belassen, sondern sich den Menschen trotzdem 
zugewandt. Mit anderen Worten, Offenbarung ist stets indirekte 
Offenbarung. Wir können Gott nur «durch Leiden und Kreuz» 
erkennen (WA l,362,28f.).7 Im gekreuzigten Christus ist die Got
teserkenntnis und darum auch die wahre Theologie zu finden.8 

Das Kreuz Jesu ist nicht irgendein Kreuz, vielmehr hat Gott es 
sich zu eigen gemacht. Daher wird am Kreuz Jesu sichtbar, wie 
es zwischen Gott und Welt steht. Die Welt will nicht, daß Gott 
Gott ist. Sie lehnt Gott ab. Sie will autark und autonom sein. Im 
Kreuz kommt diese Selbstbezogenheit der Welt als Sünde zur 
Sprache, insofern die Hinrichtung Jesu das Ziel verfolgt, den An
spruch Gottes auf die Welt los zu werden. Weiter geht es in die
sem brutalen Vorgang darum, wie Menschen die Wirklichkeit 
und sich selbst ohne Gott verstehen. Jeder Versuch, Gott wieder 
ins Denken einzubeziehen, muß also der Tatsache Rechnung tra
gen, daß Jesu Kreuz die wahren Absichten der Welt transparent 
gemacht hat. Daran kann niemand vorübergehen. 
Gott will in seinen «visibilia» erkannt werden, sagt Luther. Was 
ist damit gemeint? - Es sind Menschlichkeit, Ohnmacht und Tor
heit des Wortes, ebenso wie die «Verhüllung», die «Niedrigkeit 
und Ehrlosigkeit des Kreuzes» (WA l,362,12f.). Gott hat sich in 
Kreuz und Leiden verborgen, um sich so zu offenbaren. Wer wis
sen will, wer Gott ist, soll nicht komplizierte Systeme befragen, 
vielmehr soll er sich dem Gekreuzigten zuwenden. Etwas ande
res als diese Dialektik hat der Glaube nicht.9 

Mit dieser Theologie, Gott «in der Niedrigkeit und Ehrlosigkeit 
des Kreuzes» glaubend wahrzunehmen, ist das Erkennen beson
ders herausgefordert. «Nur wer sich auf das Kreuz einläßt, ver
steht, was es mit dem Kreuz auf sich hat.»10 Einer Theologie 
dagegen, die sich an Werken, modern ausgedrückt, an Erfolg und 
Leistung orientiert, ist Leiden unbekannt. Denn der Gott der 
Werke und der Leistung ist leidensunfähig. Das Gesagte kann in 
dreifacher Hinsicht vertieft werden: 

Wer ist Gott, der sich im Kreuz Jesu offenbart hat? 

In der Heidelberger Disputation streitet Luther gegen eine 
«theologia gloriae». Was ist mit diesem Ausdruck11 gemeint? 

Modern gesprochen könnten wir von «religiöser Spekulation» 
reden, insofern versucht wird, Gott in einem Denksystem zu de
finieren und ihn von dorther zu verwalten. Das will aber nicht 
gelingen. Denn die erwarteten Informationen stellen sich nicht 
ein. Allenfalls sagt die Theologie «Gott ist verborgen» (vgl. Je
saja 45,15) oder führt zu der Frage «Gott, wo bist du?»12 

Gott, obwohl verborgen, will dennoch erkannt werden. Wie kann 
das geschehen? Gott selber bestimmt dazu die Bedingungen.13 

Er hat den Weg des Kreuzes gewählt. Dort begegnen «Ehrlosig
keit, Armut, Tod und alles, was uns im leidenden Christus gezeigt 
wird» (WA 5,108,lff.). Lauter «ungöttliche Dinge» nehmen wir 
wahr, wenn Gott sich offenbart. Das ist die «Verhüllung», die 
den Glauben herausfordert: humanitas/Menschlichkeit, infirmi-
tas/Schwachheit, deformitas/Schmach, stultitia/Torheit, Paradox 
(vgl. WA 1,353,21; l,363,12f.). In der Ohnmacht kommt die 
Macht des Gekreuzigten zum Ausdruck. In der Tiefe ist Gott 
wahrhaft gegenwärtig. Darum soll das Erkennen dort beginnen, 
wo Gott selbst den Anfang gesetzt hat (vgl, WA 7,547; 40/1,77f.). 
Wenn Gott nur unter dem Vorzeichen des Gegenteils erkannt 
wird, trägt auch das, was er tut, Passionscharakter (vgl. WA 
1,353,21: «opera deformia»). Seine Kraft offenbart sich in 
Schwachheit. Seine Hilfe bleibt den Menschen verborgen, so daß 
sie meinen, von Gott verlassen zu sein, gerade wenn er ihnen am 
nächsten ist. Dieser Gott sperrt sich gegen spekulative Verein
nahmung und frommes Wunschdenken. Vergeblich wird man 
Herrlichkeit («gloria») bei ihm suchen. Luther geht sogar so 
weit, daß er sagt: «Nichts scheint mehr nichts zu sein als Gott 
selbst...Das ist die Weisheit der Heiligen und das Geheimnis, 
das den Weisen verborgen und den Niedrigen offenbar ist» 
(WA 43,392). 

Wie sieht ein Verhältnis des Glaubens zu diesem Gott aus? 

Gottes Offenbarung kann nicht einfach aus der Geschichte abge
lesen werden, sondern hat den Weg des Kreuzes Jesu eingeschla
gen. Das hat eine Umwertung aller Werte zur Folge und stellt die 
Gottesbeziehung des Menschen auf den Prüfstand. Kann er über
haupt noch an Gott glauben, wenn dieser ihm alle herkömmlichen 
Vorstellungen raubt und eine ungewohnte Perspektive zumutet? 
Bei dieser Frage geht es um die Rolle der Philosophie in der 
Theologie bzw. um die Reflexion, auf die der Glaube nicht ver
zichten kann. Luthers Auseinandersetzung mit Aristoteles ist be
kannt. In Wahrheit richtet sich aber seine Polemik gegen die 
Instrumentalisierung der Philosophie durch die Institution Kir
che.14 Denn er'war überzeugt, daß eine kirchlich vereinnahmte 
Philosophie das Kreuz Jesu als Herausforderung des Denkens 
meidet und die Selbstbezogenheit des Menschen fördert. Eine 
solche Philosophie kann die Wirklichkeit nicht erkennen. Sie 
hört weder das Seufzen der Kreatur noch sieht sie das Leiden 
der Menschen. Sie kann es auch nicht, denn sie kennt kein Be
dürfnis nach Erlösung (vgl. Römer 8,19). 
Am Kreuz Jesu bricht die Problematik der Vernunft auf. Die 
Gottesvorstellungen, so brillant sie auch sein mögen, werden als 
Fluchtwege des Denkens vor der eigenen Not und den Nöten 
der Anderen demaskiert. Gedanken, und Werke der Menschen 

6Luz, a.a.O. (s. Anm. 5), 122 (gesperrt). Diese Umkehrung der Interpreta
tionsrichtung bleibt fundamental. 
1 Ein rechter Theologe heißt «qui visibilia et posterioria Dei per passiones 
et crucem conspecia intelligit». 
8«...in Christo crucifixo est vera Theologia et cognitio Dei», Probado zu 
These 20; WA 1,363,18-19. 
9 «Vivimus in abscondito Dei, id est, in nuda fiducia misericordiae eius» 
(vgl. WA 1,357,3). 
10Barth, a.a.O. (s. Anm. 1), 24. 

11 Luther denkt an die scholastische Théologie des Mittelalters. Man be
achte, daß sein polemisches Urteil kein Interesse an einer objektiven 
Erörterung hat. 
12 In der Römerbriefvorlesung schreibt Luther: «Unser Gott ist nämlich 
verborgen und zwar so tief, daß er unter seinem Gegenteil (sub contrario) 
verborgen ist. So ist unser Leben verborgen unter dem Tod ... der Him
mel unter der Hölle, die Weisheit unter der Torheit», das Gute unter des
sen Negation (WA 56,392,30ff.). D.h., auf dem Weg dogmatischer 
Affirmationen ist die Wahrheit über Gott nie zu erreichen. 
13 In einer Predigt (1518) faßt Luther zusammen: «Es ist eine gewisse Re
gel von Gott ausgesetzt: alles, was hoch ist und erhoben bei den Leuten, 
das ist unbedeutsam und ein Greuel bei.Gott...Gott kehrt alles um. Alles, 
was wir schön, lustig, reich usw. nennen, heißt er arm, krank, schwach; un
bedeutend» (WA l,268,9ff.). Und: «Evangelium enim destruit ea quae 
sunt, confundit fortia, confundit sapientia et redigit eos in nihilum, in infir-
mitatem, in stultitiam, quia docet humilitatem et crucem» (WA l,617,7ff.). 
14 Vgl. Ebeling, a.a.O. (s. Anm. 1), 79ff. 
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werden durch das Kreuz Jesu in ihre Grenzen gewiesen. Was der 
Vernunft als Unverstand gilt, das verkehrt sich in Verstand. Das 
ist kein Anti-Intellektualismus. Die Vernunft behält ihre Funk
tion. Sie wird aber aus der Tendenz befreit, sich mit Offenbarung 
zu verwechseln. 
Theologia crucis offenbart die Krise, in der die Welt sich befin
det. Denn es wird sichtbar, daß Menschen immer in Versuchung 
sind, der Verlockung «Ihr werdet sein wie Gott» nachzugeben. In 
der 21. These der Heidelberger Disputation heißt es: «Der Theo
loge, der Gottes unverborgene Herrlichkeit sucht, nennt das 
Übel gut und Gutes übel. Der Theologe des Kreuzes nennt die 
Dinge beim rechten Namen.»15 Im Kreuz Jesu hat Gottes Ent
äußerung ihre deutlichste Spur hinterlassen. Dieses Geschehen 
ist der entscheidende Schlüssel zum Verständnis der Wirklich
keit. Gerade angesichts der Versuche, «Weisheit und Frömmig
keit außerhalb Christo» zu suchen (WA 2,113,26), muß das Wort 
vom Kreuz immer wieder neu zur Sprache gebracht werden. 
Natürlich ruft das Unverständnis und Verärgerung hervor. Aber 
gehört nicht das Skandalon zum Wesen des Evangeliums (vgl. 1 
Korinther 1,23; Galater 5,11; Matthäus 11,6) und macht seine 
Kraft aus (vgl. WA 31/2,300,90ff.)? 

Welche Konsequenzen ergeben sich für den Menschen? 

Theologia crucis ist eine «scientia practica», eine praktische Wis
senschaft. Das bedeutet, daß sie sich nicht mit distanzierter Be
trachtung begnügen kann. Die Existenz des Theologen/der 
Theologin wird in die Sache verwickelt. «Christi Leiden muß 
nicht mit Worten und Schein, sondern mit dem Leben und wahr
haftig gehandelt werden» (WA 2,141,37f.). «Für den Theologen 
des Kreuzes gehören das Kreuz Christi, das Kreuz der Christen 
und das Kreuz der Kirche zusammen.»16 Es stimmt schon, das ei
gene Kreuz sucht man sich nicht freiwillig aus. Andererseits ist 
die dialektische Existenz des Glaubens - «Unser äußerlich Le
ben ist wie ein greulicher Beutel», in dem aber «schön Gold dar
in ist» (WA 31/2,562,21ff.) - nicht selbstverständlich. 
Wer. an Jesus Christus glaubt, «verläßt» sich allein auf ihn und 
folgt ihm nach (vgl. WA 56,171,16ff.). Ungerufen stellen sich Irri
tation und Anfechtung ein. Nachfolge ist darum ein «concrucifigi 
Christo» (WA l,338,12ff.). Entschieden wendet Luther sich da
gegen, aus dieser Existenzweise ein gutes Werk oder ein Mittel 
zur Heiligung machen zu wollen. Leiden ist kein gutes *Werk, 
vielmehr die Konsequenz aus der Übernahme des Weges Jesu. 
Weil Gott im Leiden uns entgegenkommt, muß der Glaube sich 
mit dem Leiden auseinandersetzen. 
Christen in der Nachfolge orientieren sich an Jesu Weg, der sie 
keineswegs aus der Welt herausführt: «hae sunt verae mortifica
ciones, quae non fiunt in desertis locis, extra societatem homi-
num, sed in ipsa oeconomia et politica» (WA 43,214,3ff.). Sie 
nennen die Dinge beim Namen, z.B. wenn Wahrheit und Lüge 
vermischt werden. Das bleibt nicht ohne Folgen. Oder sie akzep
tieren nicht das Leiden ihrer Nächsten und Fernsten. Auch das 
hat Folgen. Man sucht nicht freiwillig das Leiden, vielmehr ent
steht es im Kampf gegen das Leiden. Darum gehört das Kreuz 
Jesu nicht der Vergangenheit an, sondern setzt sich in gelebter 
Jüngerschaft fort, auch in der Gestalt, daß die Jünger sich selber 
verborgen sind. 
Man könnte meinen, daß diese Beschreibung der glaubenden 
Existenz und ihrer Gottesbeziehung in eine tiefe Depression 
hineinführt, weil keine stützenden Erfahrungen gemacht oder 
weil eine Verobjektivierung des Positiven abgelehnt werden. Lu
ther hat das Problem sehr wohl wahrgenommen. Er schreibt: 
«Was soll ich tun? Soll ich nach solchem Fühlen und meinem 
Vermögen schließen, so müßte ich und alle Menschen verzwei
feln und verderben... Ich fühle wohl Gottes Zorn, Teufel, Tod 
und Hölle, aber das Wort sagt anders, daß ich einen gnädigen 
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Gott habe durch Christus... Ich fühle und sehe wohl, daß ich und 
alle Menschen im Grab verfaulen müssen, aber das Wort sagt an
ders, daß ich mit großer Herrlichkeit auferstehen und ewig leben 
soll» (WA 36,495,3ff.). Höher als alles Fühlen, Meinen, Befürch
ten usw. stehen das Wort und die Zusage der Verheißung, die der 
Depression zuvorkommen. Der Glaube gelangt zu einer Got
teserfahrung, die alles Bisherige übersteigt und inmitten der 
Aporien «das tiefe heimliche Ja unter und über dem Nein» (WA 
17/2,203,32ff.) fassen lehrt. 

Die bleibende Herausforderung der theologia crucis 

Was bedeutet Luthers theologia crucis für den christlichen Glau
ben heute? - Ich möchte jene am Anfang gestellte Frage aufneh
men, die die Beziehung des Individuums zu dem Anderen, also 
der Wirklichkeit, repräsentiert durch Mitmenschen, Natur oder 
Gott, thematisiert. 
Luther steht auf der Grenze zwischen Mittelalter und Neuzeit. 
Sein Denken kämpft mit der Erfahrung, daß der bergende Kos
mos zerbrochen ist. Aus dieser Erkenntnis versucht er praktische 
und pastorale Folgerungen zu ziehen, die das Leben fördern. 
Denn das Individuum befindet sich ungeschützt im Universum, 
Inbegriff kalter Indifferenz, und ist in höchstem Maße gefährdet. 
Angesichts dieser Unbehaustheit tun sich zwei Möglichkeiten 
auf. Entweder eine institutionelle Größe in der Geschichte über
nimmt die Rolle des bergenden Schutzes oder das Individuum 
tritt selber in die Leerstelle ein. Eigentlich sind die genannten 
Möglichkeiten keine Alternative, sondern nur die zwei Seiten ei
ner Münze. Allerdings mit dem Unterschied, daß einmal der 
Zwang, Subjekt der eigenen Geschichte zu werden, bewußt und 
radikal übernommen wird. Dann werden jedoch die geschichtli
chen Zusammenhänge absichtlich verschleiert, weil eine Institu
tion Transzendenz vortäuscht. 
Luther hat diese Manöver durchschaut und kritisch kommen
tiert, auch wenn das autonome Individuum eigentlich erst mit 
Descartes Thema wird. Aber seit der Entdeckung/Eroberung der 
Neuen Welt (1492) gehen Menschen nach einem Prinzip vor, das 
die spanischen Conquistadores (Eroberer) vorgelebt haben: 
«Ich erobere/unterwerfe, also bin ich.»17 In der Neuen Welt wird 

15 «Theologus gloriae dicit malum bonum et bonum malum, Theologus 
crucis dicit id quod res est» (WA l,354,5f.). 
,6Barth, a.a.O. (s. Anm. 1), 24.. 

17 Darauf hat vor allem E. Dussel, Von der Erfindung Amerikas zur Ent
deckung des Anderen, Düsseldorf 1993, hingewiesen; vgl. auch N. 
Greinacher, Bekehrung durch Eroberung. Kritische Reflexion auf die Ko-
lonisations- und Missionsgeschichte in Lateinamerika, in: Evangelische 
Theologie 51 (1991), 504-519. 
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etwas manifest, was latent immer schon in Theologie und Kirche 
Europas geherrscht hat, die diskussionslose Verschränkung des 
Gottesbildes mit Macht und Gewalt. Dieses Strukturelement hat 
Vorgehen und Verhalten bestimmt, wo durch Kirche Transzen

denz verwaltet wurde. 
Gegen die herrschende Überzeugung und Praxis macht Luther 
auf den Zusammenhang von menschlichen Interessen und theo

logischer Argumentation aufmerksam. Er weist nach, daß Gott 
eine Funktion menschlicher Wünsche wird, mag der theologi

sche Diskurs noch so fromm sein. Nicht Offenbarung, sondern 
das Bedürfnis nach Selbstverwirklichung steuert die Theologie. 
Entgegen ihren Beteuerungen steht der Mensch sich selbst ge

genüber. Er behandelt Hinzukommende oder Hinzukommendes 
entweder ablehnend oder unterwerfend, ohne Unterschied, ob 
es göttlichen Ursprungs oder menschlicher Herkunft ist. Perma

nent befindet sich das Individuum in der Nötigung, seine Iden

tität behaupten zu müssen, d.h. nachzuweisen, daß es mit sich 
selbst eins ist. Es sieht sich selbst allein im Zentrum der Wirk

lichkeit stehen und will auch dort allein bleiben. Da es keine 
Veränderung zuläßt, muß es sich selbst verabsolutieren. Subjekt 
wird und bleibt das Individuum, indem es die Anderen entweder 
integriert oder sie ausschaltet. Auch Wechselseitigkeit ändert 
nichts an der Dominanz des sich selbst totalisierenden Subjek

tes, weil es die Anderen um seiner selbst willen instrumentali

siert. 
Luthers theologia crucis nennt dagegen ein Element, das in die 
Selbstbegründungslogik des Subjekts einfällt und es durch die 
Umwertung aller Werte im höchsten Maße herausfordert. Das 

•Element ist der nichtverrechenbare Gott, der so ganz anders 
ist.18 Mit diesem Einfall werden das Denken und die Existenz er

mutigt, der rettenden Asymmetrie, die durch den so ganz Ande

ren eröffnet wird, Aufmerksamkeit zu schenken. Das Kreuz Jesu 
löst das Individuum aus dem tödlichen Kreislauf der Selbstbe

setzung. Es gewährt nicht nur die Erkenntnis, daß das Subjekt in 
Wahrheit seine Identität aus der Relation zum Anderen bezieht, 
also ganz und gar nicht auf Selbstbezogenheit angelegt ist. Es 
führt auch in die Praxis ein, als Geschöpf neben anderen Ge

schöpfen zu leben. 

Der Andere im Denken von Emmanuel Lévinas 

In diese Skizze sind Überlegungen von Emmanuel Lévinas ein

gegangen. Sein Denken «hebt hervor, was von der philosophi

schen Tradition stets vernachlässigt oder verdrängt wurde: das 
Motiv der Anrede gegenüber der Betrachtung, der Antwort ge

genüber dem Konzept, der Passivität gegenüber der Vorherr

schaft des Ichs, der Bescheidenheit der Aufnahmebereitschaft 
gegenüber dem Hochmut der eigenständigen Vernunft, allge

meiner: das Motiv des Anderen gegenüber dem Gleichen.» Den 
Taten des Odysseus wird der Weg Abrahams vorgezogen.19 

Anders als Heidegger z.B. betont Lévinas, daß niemand allein in 
die Welt geworfen ist, sondern sich dort immer schon mit Ande

ren befindet. Was meint der jüdische Denker, wenn er mit auffäl

liger Redundanz dem Anderen eine konstitutive Bedeutung für 
das Individuum zuschreibt? Da er.nicht mit dem Kriterium der 
Inkarnation (Menschwerdung Gottes)20 arbeitet, muß er den An

deren anders begründen. Zu der Vorgängigkeitdes Anderen ge

sellt sich als zweite Prämisse der Rückgriff auf biblische Tradition 
bzw. deren rabbinische Auslegung. Lévinas denkt den Menschen 
als Ebenbild Gottes, d.h., er ist für den Anderen verantwortlich, 
weil Antwort gebend auf das Faktum des Anderen. 
Zunächst und vor allem geht es um eine grundsätzliche ethische 
Dimension. Als Beziehung zum Anderen ist Ethik erste Philoso

phie, betont Lévinas immer wieder. Nur wenn dies wahrgenom

men wird, kann der Andere als Anderer begegnen. In diesem 
«FürdenAnderenSein» ist der Andere nicht Objekt des Wis

sens, der Spekulation oder der paternalistischen Behandlung. 
Vielmehr fordert er das Individuum zum guten Handeln heraus. 
Das klingt einerseits selbstverständlich und idealistisch, anderer

seits melden sich sofort empirische Einwände. 
Die Beziehung zum Anderen wird nach Lévinas von zwei un

endlichen und unbedingten Bewegungen konstituiert. Beide Be

wegungen bleiben hart nebeneinander stehen und werden nicht 
miteinander harmonisiert. Der Andere ist nur erfahrbar als et

was, das nicht aus mir erwächst, sondern auf mich zukommt und 
in mich einfällt. Lévinas verdeutlicht diese Aktionsrichtung mit 
der Rede vom «Antlitz des Anderen». Mit diesem Ausdruck 
meint er nicht das Gesicht des Anderen, den Rahmen für psychi

sche oder physische Regungen. Das Antlitz ist vielmehr das, was 
mich heimsucht. Es ist hilflose Blöße, die Mordgelüste weckt und 
gleichzeitig verbietet. Das Antlitz spricht an und weckt ambiva

lente Empfindungen. Zugleich ist es aber der Ort, wo sich eine 
metaphysische Spur eingeschrieben hat, die als Gesetz begegnet: 
«Du sollst nicht töten.» So verkörpert das Antlitz einen Wider

stand, der dem Hang, sich alles anzueignen, widerspricht. «Seine 
Gegenwart besteht darin, auf uns zuzukommen, einzutreten... 
Die Epiphanie des Antlitzes ist Heimsuchung... so bedeutet die 
Anwesenheit des Antlitzes eine nicht abzulehnende Anordnung, 

■ ein Gebot.»21 An der Schutzlosigkeit eines Säuglings können wir 
ablesen, was gemeint ist. Mir wird in dem Moment, wo dieser 
mich anblickt, klar, daß ich nicht allein auf der Welt bin. Sein 
Antlitz ist der Aufruf, mich seiner anzunehmen, bzw. die auf 
mich gerichtete Sorge ihm zuzuwenden. Außer mir gibt es Ande

re und Anderes, über die ich nicht verfügen kann. Die üblichen 
Reaktionsweisen des Individuums werden ausgesetzt. Ich kann 
einfach nicht bösartig handeln, es sei denn, ich nehme meine 
Selbstzerstörung mit in Kauf. In der jüdischchristlichen Tradi

tion wird dieses Phänomen Güte, Erbarmen/chäsäd oder Barm

herzigkeit genannt. Der unbedingten Bewegung auf das 
Individuum zu entspricht die unbedingte Hinwendung zum An

deren. 
Der Andere bzw. das Antlitz des Anderen impliziert eine theolo

gische Dimension, die das Denken motiviert, korrigiert und 
Sprache suchen läßt. Nicht daß Immanenz und Transzendenz zu

sammenfallen. Vielmehr nimmt Lévinas den jüdischen Gottes

begriff mit seiner Bildlosigkeit und Unbedingtheit als 
Fundament in den philosphischen Diskurs auf. Natürlich fällt ei

nem sofort Gott ein, wenn vom Andern geredet wird. Aber: 
«Gott (ist) nicht einfach der <erste Andero oder der <Andere 
schlechthim oder der <absolut Andero , sondern ein Anderer als 
der Andere, in anderer Weise ein Anderer, ein Anderer, dessen 
Andersheit der Andersheit des Anderen, der ethischen Nötigung 
zum Nächsten hin, vorausliegt und der sich von jedem Nächsten 
unterscheidet.»22 Der unsichtbare Gott kann im Denken nicht 
thematisiert werden und ist doch dem Denken nicht gleichgültig. 
Spielen diese Überlegungen nicht in bedenklicher Weise den 
Doppelsinn des Wortes «Einfall» aus?  Gott ist doch nicht ein

fach eine Idee, ein Einfall, der kommt und wieder geht. Nach 
Lévinas fällt Gott ein und sucht das Individuum heim. Das er

möglicht, daß der Andere als Anderer überhaupt erreicht wird. 
M.a.W., das Verhältnis zum Anderen impliziert Gott als «Drit

ten». Oder: «Der ethische Widerstand ist die Anwesenheit des 
Unendlichen.»23 Indem der Mensch sich in einer ethischen Ord

18 Ist es Zufall, daß Luthers Grundgedanken gerade in Lateinamerika wie
derentdeckt wurden? Vgl. W. Altmann, Lutero e libertação. Releitura de 
Lutero em perspectiva latinoamericana; São Paulo 1994; M.N. Dreher, A 
redescoberta da teologia da cruz de Lutero no debate com a teologia da li
bertação, in: Estudos Teológicos (São Leopoldo) 34 (1994), 124139. 
19Banon, a.a.O. (s. Anm. 4), 59. 
20 Vgl Habbel, a.a.O. (s. Anm. 4), 100. 

21 Lévinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Sozialphilosophie, FreiburgMünchen 1983, 221ff.); vgl. Wenzler, 
a.a.O. (s. Anm. 4), 70f.; Habbel, a.a.O. (s. Anm. 4), 29ff. 
22Zitiert bei Habbel, a.a.O. (s. Anm. 4), 99f.; vgl. Wenzler, a.a.O. (s. Anm. 4), 
80. 
23Lévinas, zitiert bei Wenzler, a.a.O. (s. Anm. 4), 78. In der LévinasInter
pretation gibt es keinen Konsens hinsichtlich der Kategorie des «Dritten» 
bzw. der «Illeität»; vgl. Habbel, a.a.O. (s. Anm. 4), 120ff. Die spannungsrei
chen und mehrschichtigen Äußerungen Lévinas' wollen offensichtlich die 
Souveränität des Unendlichen gegenüber dem Denken bewahren, das es 
zu thematisieren sucht, und sei es auf Kosten von Aporien. 
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nung begreift, wird er der «Spur» des Unendlichen gewahr. Sie 
ist es, die die unbedingte Bewegung vom Anderen her und auf 
ihn hin begründet und dem Individuum unausweichlich macht. 
«Der Gott, der vorbeigegangen ist, ist nicht das Urbild, von dem 
das Antlitz das Abbild wäre. Nach dem Bilde Gottes sein heißt 
nicht, Ikone Gottes sein, sondern sich in seiner Spur befinden. 
Der geoffenbarte Gott unserer jüdisch-christlichen Spiritualität 
bewahrt die ganze Unendlichkeit seiner Abwesenheit, die in der 
personalen Ordnung selbst ist. Er zeigt sich nur in seiner Spur, 
wie in Kapitel 33 des Exodus. Zu ihm hingehen heißt nicht, die
ser Spur, die kein Zeichen ist, folgen, sondern auf die Anderen 
zugehen, die sich in der Spur halten.»24 In der ethischen Situa
tion habe ich nichts als das, was die Metapher der Spur auslöst,. 
einen vieldeutigen, rätselhaften Verweis, der meinen Bemächti-
gungsversuchen entzogen ist, keine Identifikation erlaubt und 
doch bezwingend mich anspricht. Gegen den naheliegenden Ge
danken, daß im Grunde Gegenseitigkeit die Basis der Beziehung 
und auch des Subjekts sei, hebt Lévinas die Unverbundenheit je
ner doppelten unbedingten Bewegung hervor. «Ich habe für den 
Anderen verantwortlich zu sein, ohne mich um die Verantwor
tung des Andern für mich zu kümmern. Beziehung ohne Wech
selbeziehung oder Liebe zum Nächsten, die Liebe ohne Eros ist. 
Für-den-anderen Menschen und dadurch zu-Gott.»25 Wenn die 
24Lévinas, Die Spur des Anderen, Freiburg-München 1983,235. Zur Rede 
von der «Spur» vgl'. Wenzler, a.a.O. (s. Anm. 4), 78ff.; Habbel, a.a.O. (s. 
Anm. 4), 102 Anm. 123. 
25 Lévinas, Wenn Gott ins Denken einfällt, Freiburg-München 1985,20f. 

Beziehung zum Anderen nicht von Reziprozität lebt, wovon 
dann? Vielleicht von dem, das die jüdisch-christliche Tradition 
«Gnade» nennt. 

*** 
Ich bin mir bewußt, daß mit der Verknüpfung zweier so unter
schiedlicher Menschen und Denker wie Luther und Lévinas ein 
hermeneutisches Risiko aufbricht. Hier der christliche Theologe 
- dort der jüdische Philosoph, hier ein Mensch des ausgehenden 
Mittelalters - dort ein Mensch nach der Shoah, hier ein Mensch, 
dessen antijüdische Äußerungen wie ein Schatten über dem 
übrigen Werk liegen - dort ein Mensch, der der Geschichte zum 
Trotz das Humanum bedenkt. An Luther festhalten kann man 

. nur, wenn man ihn weiterdenkt, d.h., ihn in einen Dialog mit an
deren Entwürfen bringt. Bei diesem Versuch kam es mir nicht 
darauf an, einen vordergründigen Vergleich anzustellen. Die Un
terschiede sind evident, auch ohne daß sie detailliert beschrie
ben werden. Und Gemeinsamkeiten, sofern überhaupt 
vorhanden, müssen nicht zwanghaft gesucht werden. Ich wollte 
in erster Linie auf die rettende Asymmetrie Gottes bei Luther 
bzw. des Unsichtbaren bei Lévinas aufmerksam machen. Aus ih
rer Wahrnehmung gewinnen wir humanisierende Impulse, die 
wir nötig brauchen, wenn wir in unsere Beziehung zur Wirklich
keit nicht verzweifeln wollen. Ulrich Schoenborn, Marburg 

DER AUTOR ist apl. Professor für Neues Testament an der Universität 
Marburg. 

20. Jahrhundert in archaischem Gewand 
Llorenç Villalongas Roman Das Puppenkabinett des Senyor Bearn 

«Die Nacht brach herein. Das Angelus-Geläut erklang, und wir 
beeilten uns, das Ave zu beten. Einen Augenblick lang durften 
wir uns ewig glauben, verbunden mit den Olivenbäumen, die 
zwanzig Generationen gesehen hatten, mit dem Kirchturm aus 
dem fünfzehnten Jahrhundert, so neu und vollkommen wie zur 
Zeit, als er errichtet worden war, und mit den Gipfeln des Gebir
ges. Ich erinnere mich, daß eine Nachtigall sang.» 
Joan Mayol, Hauskaplan und Erzähler im Roman Das Puppen
kabinett des. Senyor Bearn1 von Llorenç Villalonga (1897-1980) 
schreibt kurz nach dem Tod der Herren von Bearn an seinen Se
minarkollegen Miquel, ein Universum sei für ihn zusammenge
brochen. Die kleine, abgeschlossene Welt des Gutes im Norden 
Mallorcas ist dahin: Don Toni und Dona Maria Antonia sind oh
ne legitime Nachkommenschaft verstorben, der Gutshof ist rui
niert. Bald werden die Gläubiger kommen, den Pinienwald von 
Sa Cova fallen, Haus und Hof versteigern. In dem schon etwas 
verblichenen blauen Prunksalon des Piano nobile erinnert sich 
Joan Mayol an die zwei Phasen seiner Existenz auf Bearn: die 
Jugend, die stürmischen Zeiten des Herrn Tonet «Unter dem 
Einfluß von Faust» und den zweiten, friedlichen, an die Ovidsche 
Metamorphose von Philemon und Baucis gemahnenden zweiten 
Teil, der sich erst nachträglich als Paradies erweist, eben weil es 
unrettbar verloren ist. 
Dieser Brief an den Seminarkollegen ist der äußere Kreis der Er
zählung. Bewundertes und gefürchtetes Objekt der Verehrung ist 
der verstorbene Gutsherr, Don Toni, der letzte 'Senyor von 
Bearn, dessen natürlicher Sohn Joan Mayol ist,' obwohl dies nie 
klar ausgesprochen wird.2 Im Innern dieses ersten Kreises liegt 
ein zweiter - die Memoiren des Herrn von Bearn, der sein Leben 
an der Seite Maria Antonias schildert, aber auch seine Seiten-

1 Llorenç Villalonga, Das Puppenkabinett des Senyor Bearn, Roman. Aus 
dem Katalanischen von Jürg Koch. Mit einem Nachwort von Johannes 
Hösle, Piper, München 1991, S. 164. Im folgenden im Text unter Angabe 
der Seitenzahl zitiert. 
2 B. Wagner, Mallorca und die Universalität der Lumières. Bearn o la sala 
de les nines von Llorenç Villalonga, in: Zeitschrift für Katalanistik I 
(1988), S. 52-61. 

Sprünge, sein Freidenkertum und seine Zweifel, die Skepsis und 
die darunterliegende Angst vor der Zukunft. Der ruhende Pol, 
'das eigentliche Zentrum der ganzen Erzählung, ist die Ehegattin, 
die Baucis des Gutes von Bearn. Diese insulare Idylle, dieses ver
lorene Paradies verlangt Verzicht - Geist und Fleisch bringen 
Opfer, um Arkadien zu erhalten: Don Toni verbrennt seine Bi
bliothek mit den Schriften Diderots, Voltaires und Renans und 
schickt seine verführerische Nichte allein nach Paris zurück, um 
Maria Antonia zurückzugewinnen: er wird zum Memorialisten, 
zum Patriarchen, der in Franziskanerkutte und mit der Perücke 
auf dem Kopf seine Erinnerungen aufzeichnet (20,66). Die ganze 
Nacht brennt in seinem Zimmer eine Kerze, was ihm den Ruf ei
nes Hexers einbringt: «Diesen Bauern fiel es nicht leicht, den 
Herrn zu verstehen. So pflegte er zum Beispiel (...) eine weiße 
Perücke und eine Franziskanerkutte zu tragen (...). Er war mager 
und hatte so viele Falten im Gesicht wie Voltaire.» 
Dem war jedoch nicht immer so. Man schrieb das Jahr 1859. Das 
leichtlebige Paris des Second Empire bereitete sich auf ein mon
dänes Ereignis vor: die Uraufführung des Faust von Charles 
Gounod. Da verschwinden eines schönen Tages Onkel Tonet 
und seine Nichte Xima von der Insel. Skandal! Dona Maria 
Antonia, die betrogene Ehefrau, verläßt Bearn und zieht in die 
Dorfresidenz. Tonet kommt bald darauf zurück - Xima hat ihn 
verlassen und eilt in Paris von einem Erfolg zum nächsten. Zehn 
einsame Jahre folgen. 1869, ein Jahr vor Sedan, kommt die ver
führerische Xima nach Bearn zurück, um sich in einem prächti
gen Landauer und mit einem' Valet in Uniform Geld und den 
Onkel zu holen. Dieser schickt sie jedoch allein zurück (132): 
«Es ist zu spät für die Wiederholung, aber nicht für die Erinne
rung.» Noch in derselben Nacht hält Baucis Einzug - in einer 
von einem einzigen Maultier gezogenen Kutsche. Die faustische 
Periode ist vorbei. Die Neugier-Liebe hat der Miniatur-Liebe 
Platz gemacht. Der Voltairianer Tonet unternimmt in seinem 
selbstgebastelten auto-möbile mit seiner wiedergewonnenen 
Ehefrau einen Ausflug durch die Diele des Hauses. Die Bremsen 
versagen, das Automobil verbrennt im Kamin zusammen mit al
len indizierten Schriften. Zweiundzwanzig friedliche Jahre wird 
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die zügellose Leidenschaft - Dona Xima - aus Mallorca ver
bannt: «Wenn sie schon Skandal macht, dann lieber außerhalb 
Mallorcas.» (146) Der Senyor verlegt sich aufs Schreiben, Nacht 
für Nacht brennt seine Kerze. Und dennoch gleichen sich Xima 
und Maria Antonia: «Ihr beide hättet mir stets einen Teller Sup
pe gegeben» (272), meint Tonet auf die entsprechende Frage. 
Maria Antonia macht "eine schwierige Zeit durch. Sie unter
schreibt mit «Xima» und entwickelt Wahnvorstellungen, so daß 
sich der Senyor voll Sorge an seinen alten Freund Dr. Charcot in 
Paris wendet. Die Tante, so orakelt der Vorläufer der Psychiatrie, 
fühle sich wie die Nichte, aus Angst, ihren Gatten zu verlieren: 
«Die Nichte (...), der sie somatisch gleicht und die sie moralisch 
gesehen ergänzt, so wie sich in der Photographie Negativ und 
Positiv ergänzen.» (276) 
Wahnsinn und Vernunft gehören zusammen wie die beiden Sei
ten ein und derselben Medaille. Der Wahnsinn jedoch bedroht 
die" Idylle und löst Angst aus. So stehen selbst die zweiundzwan
zig friedlichen Jahre unter dem Alpdruck des Bösen: Und wenn 
der Verzicht doch sinnlos gewesen wäre? 
Die zentralen Metaphern des Mythos von Bearn sind der 
Herbst, der Abend und die Nacht: «Immer wieder gegen Sant 
Miquel pflegte es in den Bergen zu regnen», beginnt Joan Mayol 
seine Erzählung (19), «und so sind die Geschichten des alten Ge
schlechts (...) verbunden mit den ersten kühlen Tagen und dem 
ersten freudigen Grün des jungen Grases.» 
Das immer wiederkehrende Bild, das Joan Mayol vor Augen hat, 
während er für das alternde Herrschaftspaar die Messe liest, ist 
das eines verwilderten Gartens (256): «Sträucher, Steineichen 
und wilde Olivenbäume waren dabei, die städtischen Rosen und 
Dahlien zu ersticken (...). Dieser Garten war besonders schön 
(...) im Herbst, wenn die Nebel das zarte Grün leuchtend mach
ten (...). Er war es vor allem an Regentagen, vom Kamin aus 
durch die Fenster betrachtet.» 
Die Natur kennt in Bearn zwar auch andere Jahreszeiten - wun
dervolle Sommernächte mit duftendem Jasmin, den Gesang der 
Nachtigall im Frühling und schwüle Gewitternächte. Die domi
nante Note ist jedoch die des Herbstes, der Vergänglichkeit 
einer kleinen, mit viel Sorgfalt und nicht ohne Verzicht auf 
mondänen Glanz und die Jugend geschaffenen kleinen Welt aus 
Umsicht, Töleranz und Verstand; ein skeptisches Idyll der 
Raison - die Welt des Gutsherren Tonet und seiner Frau: «Er, 
der Zweifler, glaubte an la raison, und nur innerhalb von la 
raison fühlte er sich auf festem Grund und sicher davor, vom 
Fluß der Zeit mitgerissen zu werden.» (71) Die Gegenwart 
existiert nicht in dieser Welt, sie ist ein Punkt zwischen Einbil
dung und Erinnerung. 
Das Menetekel Bearns ist der Wahnsinn, jenes Puppenkabinett, 
das schon im Titel erwähnt wird: im 18. Jahrhundert ist dort Don 
Felip de Bearn in geistiger Umnachtung gestorben, nachdem er 
aus dem spanischen Heer entlassen wurde, weil er im Fahnensaal 
der Kaserne Puppen aufstellte und "für sie eigenhändig Kleider 
häkelte. Das Puppenkabinett ist das einzige Tabu des Hauses, die 
Leiche im Keller. Vergebens sucht Joan Mayol in den Memoiren 
seines Herrn: nichts. Da plötzlich, nach dem Tod des Senyors, 
tauchen zwei preußische Adlige auf, die sich als Rosenkreuzler 
zu erkennen geben und sich für die Geheimarchive interessie
ren, die im Puppenkabinett aufbewahrt werden. Voll Entsetzen 
verbrennt Joan Mayol das Tabu des Hauses und zerstört damit 
endgültig die Welt, in der er aufgewachsen ist. 

Allonge-Perücke und Franziskanerkurte 

Neben Wahnsinn und Vernunft, zügelloser Leidenschaft und 
ehelicher Liebe kennt der Roman Bearn noch ein anderes The
ma: die Auseinandersetzung zwischen Freidenkertum und Ka
tholizismus, zwischen Allonge-Perücke und Franziskanerkutte. 
Im Zentrum des zweiten Teils der Handlung steht eine pittores
ke Reise nach Rom und eine Privataudienz bei Leo XIII., der 
von Tonet als aufgeklärter, liberaler Geist geschätzt wird. Von 
diesem Dialog bleiben sowohl Maria Antonia als auch Joan 

Mayol ausgeschlossen. Was sich Leo XIII. und Tonet wirklich ge
sagt haben, ist schleierhaft. Joan Mayol erinnert sich lediglich an 
die außerordentliche Ähnlichkeit zwischen dem Pontifex und 
Voltaire, seinerseits ein Vorbild des Senyors. Wichtiger als das 
Gespräch selbst ist der Prozeß der Verfremdung, dem es unter
worfen wird und der ein Schlaglicht auf die Entstehung des 
ganzen Romans wirft: Monatelang feilt Tonet an Stil und Form, 
bevor er die Begegnung in seinen Memoiren niederlegt, deren 
Inhalt wir nicht kennen: «Er duldete jedoch den feierlichen und 
pathetischen Anschein der Dinge nicht und berührte keinen 
ernsthaften Gedanken, wenn er ihn nicht vorher ausgearbeitet 
und mit einem Gewand versehen hatte, das ihn nebensächlicher 
und luftiger erscheinen ließ.» (247) 
Symbol dieser Lebenshaltung, die ganz im französischen Grand 
Siècle wurzelt, ist die mehrfach angesprochene Villa Babiole, in 
der Graf Kaunitz und Madame de Pompadour die Umkehrung 
der Allianzen anstrebten - ohne Erfolg allerdings. Auch Tonet ist 
letztlich ein ohnmächtiger, wenn auch luzider Beobachter, der 
dem Untergärig seines Geschlechtes und seines Standes zusieht 
und ihn erst noch billigt - die Senyors werden bald überzählig 
sein, bemerkt er an einer Stelle (261). Ihm graut nur vor der 
menschlichen Dummheit und vor dem Wahnsinn, jenem Karne
val «der letzten Tage», wie man in Mallorca sagt, der schließlich 
ihn selbst und sein Haus hinwegfegt: Xima, alt und häßlich, 
kommt nach Bearn zurück. Maria Antonia und Tonet schlucken 
je eines der giftigen Bonbons, die die alternde cocotte mitge
bracht hat, und sterben in den Armen des Hauskaplans. 
Erst im Nachhinein wird Bearn zum Paradies auf Erden, eben 
weil es für immer verloren ist. Die Goldene Zeit ist golden im 
Gegensatz zur jetzigen, eisernen. Die Ideallandschaft Arkadien 
ist einfach, natürlich und weitgehend konfliktfrei, gerade weil 
seither eine Katastrophe über das Land hereingebrochen ist, die 
die patriarchalische Gesellschaft in ihren Grundfesten erschüt
tert hat.3 Eine solche Katastrophe kann in der ländlichen Abge
schiedenheit Mallorcas nur mit einem Ereignis identifiziert 
werden - dem Spanischen Bürgerkrieg. Das Ende des paradise 
lost wird im Roman mit keinem historischen Ereignis identifi
ziert, sondern nimmt vielmehr kosmische Dimensionen an. Den
noch ist dieser Bruch in unterschiedlicher Weise mit drei Daten 
der Geschichte verknüpft - mit dem Ende des Ancien Régime 
(1789), dem Zusammenbruch der Belle Epoque (1914) und dem 
Beginn des Spanischen Bürgerkriegs (1936), der Mallorcas ar
chaische Sozialstrukturen in einem schrecklichen Blutbad er
tränkte. Diese Katastrophe, das Ende der Raison, wird von Joan 
Mayol vorausgeahnt und ist als Terror der Geschichte im Roman 
zum Greifen nahe (285): «In welcher Gestalt sollte uns das Un
glück wohl entgegentreten? Krankheit, Zwietracht, Krieg, end
gültiger Ruin? Das Damoklesschwert hängt nicht nur über 
Tyrannen: Die ganze Menschheit lebt unter dem Alpdruck des 
Bösen.» An dieser Stelle muß die Frage nach der historischen 
Rolle des Autors gestellt werden, der hinter dem Erzähler Joan 
Mayol und der Person des Don Toni steht. -

Outsider der Gesellschaft 

«Llorenç Villalonga ist groß und schmächtig, mit länglichem 
Gesicht und breitem Nacken; man möchte meinen, er habe sich 
zum Athleten berufen gefühlt und dies sei ihm auch bis zu ei
nem gewissen Grad gelungen. Er scheint ausdruckslos und arm 
an Gestik, was ér nach britischer Art gewissermaßen kultiviert. 
Er verfügt jedoch über einen geschärften Sinn für das komi
sche Spektakel der Welt, und seine Ironie und sein Humor sind 
außergewöhnlich: es handelt sich um einen Menschen, der la
chen wird, solange er lebt, vielleicht gar noch in seiner Todes
stunde».4 

3M. Rössner, Auf der Suche nach dem verlorenen Paradies. Zum mythi
schen Bewußtsein in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Athenäum, 
Frankfurt/M. 1988, S. 34-36. 
4Jaume Vidal Alcover, Llorenç Villalonga i la seva obra. (Biblioteca de 
cultura catalana,41),Curial,Barcelona 1980,S.43. 
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Mit diesen Worten schildert Jaume Vidal Alcover, sein Kritiker 
und Exeget, den um siebenundzwanzig Jahre älteren Schrift
stellerkollegen: 1897 geboren, entstammt Villalonga einer spa
nischen Offiziersfamilie. Die militärische Laufbahn gab er bald 
auf und wandte sich der Medizin zu. Seine Ausbildung erhielt 
er außerhalb seiner Heimatinsel in Murcia, Barcelona, Madrid 
und zuletzt am Hôtel-Dieu in Paris, wo er sich zum Psychiater 
ausbilden ließ, einer damals noch jungen Wissenschaft. Von 
klein auf faszinierten ihn Frankreich und die französische Kul
tur, wie er in seinen Falschen Memoiren5 bekennt: «Der Emp
fangssaal des Gutes Fontnova (...) war groß, mit einem Garten 
im Hintergrund. Dort gab es viele Armstühle oder besser «Sor
gensessel», einer neben dem anderen, an lange, weiße Wände 
gereiht, die das Licht aus dem Garten je nach Tageszeit grün
lich oder goldgelb färbte. Die Wände waren mit Landkarten 
verziert. Ich verbrachte Stunden damit, vor der Karte Frank
reichs zu träumen...» 
Aus dem Traum wurde Wirklichkeit: 1927 reiste Villalonga 
nach Paris, studierte Psychiatrie, las Anatole France und Marcel 
Proust, die ihn bis zu seinem Lebensende begleiten sollten. In 
Madrid wohnte er in der Residencia Universitaria und frequen
tierte die intellektuellen Zirkel der Generation von 1927, dar
unter Federico García Lorca. Seine eigene Kultur, das Katala
nische, kam dabei zu kurz. Einmal nach Mallorca zurückge
kehrt, fand er dort alles provinziell und verstaubt. Er wurde zu 
einem Outsider der Gesellschaft, die er in seinem Erstlings
werk, Mort de dama (1931, Tod einer Dame) erbarmungslos 
zerpflückte. 
Zusammen mit seinem Bruder Miquel entwickelte er einen un
versöhnlichen Haß auf die seiner Meinung nach altmodische 
Kultur der Insel, die verarmten Aristokratinnen und lokalen 
Dichtergrößen: alles, was in der kleinen Welt der Mittelmeer
insel Rang und Namen hatte, kam unter den Hexenhammer 
der beiden jungen Dandys, die unter Pseudonym - Dhey 
(Llorenç) und Xim (Miquel) - in einer Modezeitschrift der 
Epoche, Brisas (1934 bis 1936), Kulturkahlschlag betrieben und 
kosmopolitischen Touristinnen an Mallorcas Stränden hofier
ten. Bezeichnend für das Klima jener Zeit ist ein Rezept, das 
Villalonga in Brisas abdruckte: «Der Mode-Cocktail wird mit 
Kölnischwasser und einem halben Löffel Asche zubereitet. Es 
werden zwei Olivenkerne und Eiswürfel -beigemischt. Das 
Ganze wird zwei Minuten lang umgerührt und auf die Straße 
geworfen.»6 

Über dem teils archaischen, teils frivolen Mallorca zogen je
doch bereits Gewitterwolken auf. Das von sozialen und politi
schen Krisen geschüttelte Europa hatte sich Spanien als 
Schlachtfeld ausgesucht: am Nachmittag des 18. Juni 1936 wur
de zu Ehren von Georges Bernanos im Grand Hotel von Palma 
ein Bankett gegeben. Es war der letzte zivilisierte Akt auf der 
Insel für mehrere Jahre.7 

Inmitten eines kulturellen Kollapses 

Mallorca war wirtschaftlich, sozial und politisch gesehen eine 
rückständige Insel, die auf die Besucher vom Festland einen ver
schlafenen und pittoresken Eindruck machte. Die industrielle 
Revolution hatte die Insel unberührt gelassen, das Anden Re
gime konnte sich hier weitgehend behaupten.8 In den zwanziger 
Jahren war auf den Balearen eine Autonomiebewegung entstan
den, die unter den Fahnen der Associado per la Cultura a 
Mallorca für mehr Eigenständigkeit kämpfte und 1931 ein Auto
nomiestatut ausarbeitete, das nie verwirklicht wurde. Gleichzei
tig begann 1926 Francesc de Borja Moll die Herausgabe des 

Diccionari Català-Valencià-Balear, die Summa der katalanischen 
Lexikographie. Zu den erbitterten Gegnern dieser Autonomie
bewegung, gehörten Miquel und Llorenç Villalonga, die sie als 
kleinkarierten Separatismus bekämpften.9 Am 19. Juni 1936 er
hoben sich die Militärs und fegten die republikanische Regie
rung hinweg: ihr wichtigster Verbündeter war die 1933 
gegründete Falange, der die Brüder Villalonga, aber auch Yves, 
der Sohn von Georges Bernanos, angehörten. Unter der 
Führung der Militärs setzte eine grauenvolle Repressionswelle 
ein: die kleine Insel zählte zeitweise bis zu 1500 Gefangene. Bei 
den summarischen Hinrichtungen und nächtlichen Erschießun
gen kamen mindestens 3000 Menschen ums Leben, darunter vor 
allem Vertreter der republikanischen Verwaltung und der 
Arbeiterbewegung. Eine mißglückte Landeoperation der Repu
blikaner (15. August bis 3. September 1936) löste eine weitere 
Mordwelle aus, die durch die Ankunft von Mussolinis 
Sonderbeauftragten, «Graf» Aldo Rossi, alias Arconovaldo 
Bonaccorsi, noch verschlimmert wurde.10 

Von alledem zeichnet Bernanos' Buch die Großen Friedhöfe un
ter dem Mond11 ein zutreffendes, wenn auch heftig umstrittenes 
Bild. Während Miquel Villalonga als Leiter des Presse- und In
formationsbüros der Militärkommandatur der Balearen zwi
schen Oktober 1936 und Ende 1937 eine wichtige Stellung 
einnahm, begnügte sich Llorenç mit einigen Propagandaaktio
nen, darunter dem programmatischen Artikel «Mi Manifiesto» 
(El Dia, 7. August 1936), in dem er sich und seinen Bruder als 
Exponenten des antikatalanischen Widerstandes pries. Gleich 
darauf heiratete er eine entfernte Kusine, Maria Teresa Gilabert, 
und zog sich mit ihr auf das Gut Binissalem zurück, das - litera
risch verarbeitet - zu Bearn werden sollte.12 Inmitten eines kul
turellen Kollapses auf der Insel, als in der benachbarten 
Provinzstadt Inca eine öffentliche Bibliothek mit allen katalani
schen Büchern verbrannt wurde, zogen sich Llorenç Villalonga 
und Maria Teresa Gilabert auf ihr Gut zurück. Fünfzehn Jahre 
des Schweigens und der Stille folgten. Llorenç Villalonga, der 
das Franco-Régime anfangs unterstützt hatte, kam unter den 
Hammer der Zensur: sein Buch Mme Dillon (1937) wurde ver
boten.13 Die Entstehung des Romans Bearn war lang und kom
plex. Der Versuch, das durch den Bürgerkrieg ruinierte 
«Paradies» der Insel zum Mythos zu verklären, erwies sich als 
äußerst schwierig, abseits aller literarischen Strömungen im 
Nachkriegsspanien. In seinen Falschen Memoiren14 schildert 
Villalonga diese Zeit auf dem Landgut: «Fast niemand hatte 
Geld, aber es gab auch kein Elend. Isoliert von der Zivilisation, 
doppelt blockiert durch die Flotte der Madrider Regierung und 
den Mangel an Geld, mußten wir von dem leben, was wir hatten, 
und auf bessere Zeiten hoffen.» Nicht ohne Zynismus fügt er 
hinzu: «Mallorca konnte Ende 1936 an ein Arkadien erinnern, in 
dem viel geträumt wurde.» Die 1500 Gefangenen und rund 3000 
Toten erwähnt er dabei nicht. 
Die Tragödie der Jahre 1936 bis 1939 ließ Villalonga dennoch 
nicht unberührt. Aus der nationalen Katastrophe floh er in die 
Nostalgie des verlorenen Paradieses und schuf den Mythos 
Bearn, den er in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ansie
delte. Maria Antonia wurde zum Symbol des armen, aber herr
schaftlichen Mallorca, die ländliche Aristokratie zum Mythos 
erhoben und mit den Tugenden des aufgeklärten Bürgertums 

5 Llorenç Villalonga, Falses memories de Salvador Orlan, novel-la (El Club 
deis novel-listes, 91), Club Editor, Barcelona 1967, S. 57. 
6Ebd.S. 136 
7 Josep Massot i Muntaner, Georges Bernanos i la Guerra Civil. (Bibliote
ca Serra d'Or, 88), Publicaciones de PAbadia de Montserrat, Montserrat 
1989, S. 48-49. 
8S. Anm. 4, S. 14,39^12. 

9 Josep Massot i Muntaner, Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la 
postguerra (1930-1950). (Biblioteca Serra d'Or, 14), Publicaciones de PA
badia de Montserrat, Montserrat 1978, S. 17-45. Vgl. J. Hösle, Zur Litera-
tur Mallorcas, in: Iberoromania 9 (1979), S. 122-135. 
10 Josep Massot i Muntaner, La Guerra Civil a Mallorca. (Biblioteca Serra 
d'Or, 9), Publicaciones de PAbadia de Montserrat, Montserrat 1976, 
S. 10-60,151-157. 
"Georges Bernanos, Die großen Friedhöfe unter dem Mond. Aus dem 
Französischen von W. Heist, Arche, Zürich 1983. 
12S.Anm.9,'S.93 . ' 
13Maria Josepa Gallofré i Virgili, L'edició catalana i la censura franquista 
(1939-1951). (Bibüoteca Abat Oliba, 99), Publicaciones de PAbadia de 
Montserrat, Montserrat 1991, S. 207-209. 
14S.Anm.5,S.160 
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ausgestattet - Toleranz und Bildung. Wohl hat es auf Mallorca 
weder Herren wie Don Toni und Dona Maria Antonia gegeben, 
noch Bauern wie auf Gut Bearn. Dennoch sind weder die einen 
noch die anderen unglaubwürdig. Entstanden ist bei dieser Su
che nach einer verlorenen Zeit ein Meisterwerk der modernen 
katalanischen Literatur, das sich am ehesten mit dem Gattopardo 
des Sizilianers Giuseppe Tomasi di Lampedusa vergleichen läßt. 

Ein «Gattopardo» aus Mallorca 

«Der Held des Gattopardo ist ein wirklicher Feudalherr, ein ho
her und mächtiger Herr des halb zu Afrika gehörenden Sizilien», 
sagte Llorenç Villalonga in einem Interview, als er auf die Ähn
lichkeit zwischen den beiden Romanen angesprochen wurde.15 

«Tonet von Bearn ist ein armer mallorquinischer hobereau, der 
ein wenig in Paris gewesen ist. Zugegeben: es kommen einige 
Ähnlichkeiten im Milieu vor, die Epoche ist nahezu die gleiche. 
Der Ort: zwei Inseln im Mittelmeer. Das Thema: der Untergang 
einer Welt, die ans Ende gelangt ist.» 1958, drei Jahre nach dem 
Erscheinen-des Romans Bearn, sandte Luis Santamarina, ein 
Freund Llorenç Villalongas, diesem ein Exemplar des Gattopar
do zu. Der Schriftsteller war von der geistigen Verwandtschaft 
mit Lampedusa so begeistert, daß er den Roman unter dem Titel 
El guépard 1962 ins Katalanische übersetzte. Sein eigener Ro
man hatte inzwischen eine wechselvolle Geschichte hinter sich: 
1952 bis 1954 geschrieben, wurde er zuerst 1956 in spanischer 
Sprache veröffentlicht. 1955 hätte Villalonga das Romanmanu
skript nach Barcelona geschickt und sich um den angesehenen 
Premio Nadal beworben, der jedoch einem neorealistischen Ro
man zugesprochen wurde. Erst 1961 gelang es ihm, einen ka
talanischen Verleger zu finden.16. 
Mit dem Gattopardo verbindet Bearn die Geschichte einer un
tergehenden Welt, eines über seine Zeit hinaus verlängerten An
den Régime, das sich am Rande Europas, auf zwei Inseln des 
Mittelmeeres, halten kann. Beide Romane stellen den späteren 
Erfolg und das Hauptwerk ihrer Autoren dar, die bei der Nieder
schrift ihres Werkes kurz vor dem sechzigsten Altersjahr stehen. 
Geschildert wird die problematische Gestaltung einer literari
schen Persönlichkeit, die mit ihrer Umgebung in Konflikt steht. 
In beiden Romanen verkörpert ein Vertreter der Aristokratie 
die Hauptperson. Beidemal steht ein Dialog im Zentrum der 
Erzählung: Fabrizio die Salina führt ein Zwiegespräch mit 
Tancredi, Don Toni von Bearn mit seinem natürlichen Sohn Joan 
Mayol. Dabei wird ein Generationenkonflikt ausgetragen, aber 
mit unterschiedlichen Vorzeichen: Tancredi ist der Vertreter ei-
15 Baltasar Porcel, Eis meus inédits de Llorenç Villalonga. (Cara i creu, 50), 
Edicions 62, Barcelona 1987, S. 240. Die Übersetzung stammt von J. Hösle. 
16 Jaume Vidal Alcover, Introducción, in: Llorenç Villalonga, Bearn o la sa
la de las muñecas. (Letras hispánicas, 236), Ediciones Cátedra, Madrid 
1985, S. 15-22. Vgl. dazu: Llorenç Villalonga o la imaginació raonable. 
(Biografíes de mallorquins, 6), Ajuntament, Palma de Mallorca 1984, 
S. 91-96. 

ner jüngeren Generation der sizilianischen Aristokratie, die -
um ihre gesellschaftliche Stellung zu sichern - nach der garibal-
dinischen Revolution gegenüber dem Bürgertum Kompromisse 
machen muß. Er heiratet folgerichtig Angélica. Der schüchterne 
und etwas gehemmte Joan Mayol tritt Don Toni gegenüber als 
Vertreter der katholischen Orthodoxie auf, den die skeptischen 
Anwandlungen des Hausherrn erschrecken, um dessen Seelen
heil er fürchtet. Fabrizio trägt eine Art Heimweh nach der abso
luten Rationalität in sich. So erklärt sich seine Vorliebe für die 
Astronomie. Don Toni ist ein Skeptiker, der weiß, daß die Ratio 
ein schwaches' Lichtchen ist, das jederzeit von einem Geistesbe
schwörer ausgelöscht werden kann. Während Fabrizio di Salina 
von einer verlorenen Sicherheit träumt und sie in den Sternen 
sucht, untergräbt Don Toni durch seine Fragen beständig die 
Überzeugungen seines Schützlings Joan Mayol. Die Gegensätze 
ähneln sich, Freidenker und Papst gleichen Voltaire. Das Ergeb
nis ist Relativismus und die Tendenz,.sich pausenlos zu wider
sprechen. Don Toni bleibt für Joan Mayol ein Enigma, das er 
nicht aufzulösen vermag. Der Senyor entzieht sich ihm gar noch 
in der Todesstunde: «Ich kann nicht einmal wissen, ob er Selbst
mord begangen hat», bekennt.Joan Mayol im Epilog~(336). «Auf 
meine Frage: <Gestehen Sie also, daß Sie sich nicht töten woll
ten?) antwortete er mit einer verneinenden Gebärde, die ich so 
verstand, als würde sie sich auf den zweiten Teil meiner Frage be
ziehen, während, ebensogut der erste damit gemeint sein könnte. 
Das heißt, es ist möglich, daß der Senyor (...) die Negation ver
neinte, was bedeuten würde, daß er Selbstmord begangen hat.» . 
Tonet bleibt für Joän eine Sphinx, ein unlösbares Rätsel. Seine 
Lektion, die einzige Lehre, die sich aus dem Dialog zwischen Va
ter und Sohn ableiten läßt, ist die der Relativität jeder Anschau
ung und jeden Glaubens, aber auch die des Respekts vor der 
Meinung des anderen, vor seiner undogmatischen Skepsis.17 

«In dem Maße, wie die Wissenschaften weiterkommen (...) wird 
uns seine Gelehrsamkeit immer frivoler, amateurhafter vorkom
men müssen», bemerkt Joan Mayol (22). «Er wollte gar nichts 
anderes sein als ein amateur, aber er hatte zuweilen geniale In
tuitionen, die ihn heute als Vorläufer erscheinen lassen.» 
Der Gattopardo aus Mallorca überzeugt durch die Ironie und 
Vielschichtigkeit der Hauptperson, ihre Skepsis, Toleranz und 
Widersprüchlichkeit. Als schillernde Verkörperung des Je est un 
autre von Arthur Rimbaud, mit Perücke und Franziskanerkutte, 
ist Tonet ein Mensch des innerlich zerrissenen zwanzigsten Jahr
hunderts, wenn auch in archaischem Gewand. Aus der Absur
dität und Widersprüchlichkeit seiner Beziehung zur Umwelt 
erwächst die Modernität des Romans. Bearn ist mit seiner Sehn
sucht nach der Geborgenheit des Anden Régime und des gleich
zeitigen Bewußtseins um die Zerbrechlichkeit der Welt, der 
Mischung aus Ironie und Existenzangst ein getreuer Spiegel un
serer Zeit. Albert von Brunn, Zürich 

17 José Muñoz Millaneś, Las intenciones paralelas: melancolía e ironía en 
El Gattopardo y Bearn, in: Revista de Occidente Nr. 106 (1990), S. 8199. 

DAS NEUE UND DAS FINALE 
Geschichtsphilosophische Überlegungen (2. Teil) 

Zu sagen, das entscheidende Kriterium sei «der Mensch», der be

kanntlich überall im Mittelpunkt steht, führt nicht weiter; eher 
wäre schon der leidende Mensch, der Arme, ein Kriterium, uni 
die Erneuerungen zu unterscheiden, allerdings führt auch dieses 
Kriterium nicht zu eindeutigen Urteilen, da bekanntlich allé" ge

gen Leid, Armut und Krieg sind und angeblich über nichts ande

res gestritten wird und nach nichts anderem gesucht wird als nach 
den besten Mitteln und Wegen. Will man in dieser Situation nicht 
verzweifeln, so wird man genötigt, sich in bezug auf Würde und 
Recht aller Menschen an unveräußerliche Evidenzen zu halten, 
zum Beispiel den alten naturrechtlichen Satz «neminem laedere», 
und aufgefordert, Lügen und Vorwände zu durchschauen usw. 

Aber ist diese Verzweiflung über das Fehlen des Fixpunktes, die 
sich hier aufdrängt, am Ende nur eine philosophische und intel

lektuelle, während in der Realität der Leute bzw. der Gesell

schaft nach wie vor das Interesse am friedlichen, gesunden und 
langen Leben in «Wohlstand» das Kriterium für gute und 
schlechte Erneuerungen abgibt? Ist das, was sich hier anmeldet, 
der Triumph der Spießbürgerlichkeit, der Bourgeoisie oder letzt

lich doch der legitime, egobezogene Anspruch aller Menschen, 
falls wir einmal annehmen, daß es dieses Ego gibt und daß es 
sich dabei nicht, wie der heute allzusehr gefeierte, weil Marx 
ersetzende Nietzsche in der Vorrede zu «Jenseits von Gut und 
Böse» (1884/85, erschienen 1886) schrieb, um einen «Aberglau
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ben» handelt, der «auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug 
zu stiften»?1 

Nachdenken über das Ende 

Wenn aber nicht zu sehen ist, wo die Kriterien der positiven Er
neuerungen zu finden sind, liegt es sehr nahe, mit Cioran und an
deren nicht über Erneuerungen nachzudenken, sondern über 
das Ende. 1979 sagte Cioran in einem Interview: «Ich glaube an 
die Endkatastrophe (catastrophe finale)... Ich weiß nicht, in 
welcher Form sie geschehen wird, aber ich bin absolut sicher, 
daß sie unvermeidlich ist. Jede Vorhersage ist gewagt und lächer
lich, aber man fühlt (on sent) sehr gut, daß das eine schlechte 
Wende ist und daß das nicht gut enden kann.»2 Und in einer aus
führlichen Unterhaltung in der Maison Descartes in Amsterdam 
sagte Cioran 1982 ausdrücklich, die Geschichte sei «l'œuvre du 
diable».3 

Solche Gedanken führen wieder an den Anfang dieser Überle
gungen zurück: Gibt es nichts Neues unter der Sonne, gibt es 
letztlich keine wirkliche Erneuerung, und wie'steht es mit dem 
christlichen Anspruch auf einen neuen Himmel und eine neue 
Erde? Bedeutet diese Vorstellung das Ende, das Finale des Jetzi
gen (im Sinne Ciorans oder wie auch immer) und «danach» -
wenn man in dieser Vorstellung der uns bekannten Zeit reden 
darf - eine durchgreifende, totale, wenn auch inhaltlich unbe

stimmbare Erneuerung, oder gibt es dieses Finale überhaupt 
nicht, wie Nietzsche mit seinem «abgründlichsten Gedanken» 
von der ewigen Wiederkunft oder Wiederkehr zu meinen 
schien?4 Und was wäre - nach welchem Kriterium - vorzuziehen, 
das Finale schlechthin, vielleicht als das Ende mit Schrecken, 
oder der Schrecken ohne Ende, die Welt ohne Finale? 
Dieser Frage hat sich inzwischen auch Johann Baptist Metz zu
gewandt. Er ging dabei von Nietzsche aus, den er wie folgt inter
pretiert: «Seine Botschaft vom Tode Gottes ist eine Botschaft 
von der Zeit. Seine Aufkündigung der Herrschaft Gottes ist die 
Ankündigung der Herrschaft der Zeit, der elementaren, der un
erbittlichen und undurchdringlichen Hoheit der Zeit: ewiger als 
Gott, unsterblicher als alle Götter. Die Zeit ohne Finale, selbst -
wie Nietzsche ausdrücklich betont - ohne Finale ins Nichts, die 
Zeit, die nicht endet und nicht verendet, die Zeit, die keine Fri
sten kennt und keine Ziele, himmlische nicht und irdische nicht, 
spekulativ durchschaute nicht wie bei Hegel und politisch zu 
verwirklichende nicht wie bei Marx, die Zeit, die nichts will 
außer sich selbst - die Zeit, das einzige nachmetaphysische Faszi-
nosum. Über Jahrtausende waren wir bemüht, uns einen Begriff 
vom unbegreiflichen Gott zu bilden. Nun versuchen wir uns in 
immer neuen Anläufen an einer Definition der undefinierbaren 
Zeit.»5 

Ob diese Nietzsche-Deutung in jeder Hinsicht richtig ist, möchte 
ich nicht im einzelnen untersuchen. Man versteht, was Nietzsche 
gemeint hat und was Metz hier meint. Die betonte Hervorhe
bung des Zeitbegriffs - «Ankündigung der Herrschaft der Zeit», 
wie Metz schreibt - scheint mir etwas mißverständlich; es geht 
Nietzsche doch gerade um die unbegrenzte, unbefristete Zeit 
und insofern um die Dauer, um die Ewigkeit, ja um die «ewige 
Wiederkunft». Wie Walter Kaufmann und auch Hubert Cancik 
hervorheben, hatte dieses Motiv Nietzsche schon beschäftigt, be
vor ihm, nach eigenem Bekunden, dieser Gedanke in einer be
sonderen Erfahrung in der Nähe von Surlei am See von 
Silvaplana, im August 1881, in seiner vollen Bedeutung klar wur
de, «6000 Fuß jenseits von Mensch und Zeit», wie Nietzsche sei

nem Bekenntnis eigens hinzufügte.6 In einer solchen, letztlich 
gerade zeitlosen und damit veränderungslosen Welt gibt es im 
Grunde nichts Neues,Jedenfalls keine tiefgreifende, qualitative 
Erneuerung als Veränderung: es ist in der Tat eine «Zeit ohne Fi
nale ins Nichts»7, d. h. es geht Nietzsche um die Ewigkeit, der wir 
uns im «Willen zur Macht» als dem Willen zum Leben mit dem 
amor fati zuwenden. Warum das alles so ist, bleibt letztlich dun
kel und kann nur als Gegenkonzept gegen Judentum und Chri
stentum, wie Nietzsche sie sah, verstanden werden, als ein 
Gegenkonzept, das seine Prinzipien von den Griechen vor 
Sokrates bezieht. So notierte Nietzsche später ausdrücklich zu 
seinem Wiederkunftsgedanken: «Die Lehre von der <ewigen 
Wiederkunft>, das heißt vom unbedingten und unendlich wieder
holten Kreislauf aller Dinge - diese Lehre Zarathustras könnte 
auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum mindesten 
hat die Stoa, die fast alle grundsätzlichen Vorstellungen von He
raklit geerbt hat, Spuren davon.»8 

Biblische Botschaft als Zeitbotschaft 

Nur beiläufig sei noch erwähnt, daß Nietzsche seine Lehre von 
der Wiederkunft nicht im Sinne eines neuen Wissens, einer dog
matischen Anti-Dogmatik verstanden hat, sondern wie es im 
Nachlaß von 1886/87 ausdrücklich heißt, als «die wissenschaft
lichste aller möglichen Hypothesen».9 Außerdem spricht, be
trachtet man diese Stelle genau, einiges dafür, daß «das Dasein» 
«ohne Sinn und Ziel», «ohne ein Finale ins Nichts» von Nietz
sche keineswegs positiv gewertet wird, sondern ihm als «extrem
ste Form des Nihilismus» gilt, ja als «Europäische Form des 
Buddhismus»10, die er diagnostiziert und beklagt und nicht etwa 
billigt. Doch wie dem auch sei, ich begnüge mich mit diesen kur
zen Hinweisen, um lediglich zu verdeutlichen, was Metz Nietz
sche entgegensetzt. Er schreibt: «Die biblische Botschaft ist in 
ihrem Kern auch eine Zeitbotschaft, eine Botschaft vom Ende 
der Zeit. Alle biblischen Aussagen tragen einen Zeitvermerk, ei
nen Endzeitvermerk. Im biblischen Israel begegnen wir einem 
Volk, das unfähig scheint, sich durch Mythen oder Ideen trösten 
und besänftigen zu lassen. Der Mythos scheint ihm gleich fern 
wie die Metaphysik. Es verwandelte sich immer wieder in eine 
Landschaft von Schreien- Das diesseitsbegabte, weltverstrickte 
Israel hat seinen rettenden Gott nicht hinterweltlich erfahren 
und gedacht, nicht als das Jenseits zur Zeit, sondern als das befri
stende Ende der Zeit.» Es trifft sicher zu - und auch die Verwen
dung des Wortes «neu» im biblischen Sprachgebrauch bestätigt 
das - , daß die biblische Botschaft eine «Botschaft vom Ende der 
Zeit» ist, eine Botschaft freilich, die gerade als solche eine Bot
schaft des Positiv-Neuen ist, nicht des nur negativ-katastrophi
schen Untergangs im Sinne Ciorans. Aus dieser Antithetik von 
Antike und Christentum ergibt sich für die Frage der Interpreta
tion eines möglichen Finale eine bewertende Konsequenz, die 
Metz abschließend auf folgende These bringt: «Kein Finale 
könnte je so schlimm sein wie gar kein Finale.» Besser ein Ende 
mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. 
Wir werden diese Folgerung gewiß für richtig halten, aber es muß 
zweierlei hinzugefügt werden: Das biblische Ende mit Schrecken, 
das biblische Finale, will als der Beginn des Neuen, als eine Er
neuerurig verstanden sein, die in irgendeiner Kontinuität zum 
Jetzigen steht. Diese Annahme gehört meines Wissens zum 
bleibenden und verbindlichen Erbe der biblischen Religionen, 
wenngleich unsere Vorstellung scheitert und last not least das 

1 F. Nietzsche, Werke in drei Bänden, hrsg. von K. Schlechta, Band II. Mün
chen 1955/Darmstadt 1963, S. 565. 

"2 Entretien avec I.-F. Duval, in: Cioran, Entretiens. Gallimard, Paris 1995, 
S. 57. 
3 Entretien avec L. Gillet, ebd. S. 65. 
4 Vgl. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 3. Teil, «Der Genesende», in: 
Ders., Werke, a.a.O., Band II, S. 462. 
5 Ich beziehe mich hier und im folgenden auf J. B. Metz, Ohne Finale ins 
Nichts. Die Herrschaft der endlosen Zeit und die Angst, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung vom 13. Juli 1991. 

6 Vgl. F. Nietzsche, Ecco Homo, zu: Also sprach Zarathustra, I, in: Ders., 
Werke, a.a.O., Band II,S. 1128; s. auch W. Kaufmann, Nietzsche. Philosoph 
- Psychologe - Antichrist. Darmstadt 1982 (amerik. 1974), S. 378f.; H. Can
cik, Nietzsches Antike. Vorlesung. Stuttgart-Weimar 1995, S. 107-114. 
7 F. Nietzsche, Aus dem Nachlaß der achtziger Jahre (Sommer 1886 -
Herbst 1887), in: Ders., Werke, a.a.O., Band III, S. 853; vgl. W. Kaufmann, 
a.a.O., S. 383. 
8F.,Nietzsche, Ecce Homo, zu: Die Geburt der Tragödie, 3, in: Ders., Werke, 
a.a.O., Band II, S. 1111; vgl. W. Kaufmann, a.a.O., S. 371. 
9 Vgl. oben Anm. 7; W. Kaufmann, a.a.O., S. 381. 
10 Vgl. oben Anm. 7. 
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schwere Problem des Gerichts, der Sanktionen oder aber der 
Apokatastasis panton sich notwendigerweise einstellt (was auf 
ihre Weise noch die Deisten der Aufklärungsepoche bestätigen). 
Für uns aktueller und bedrängender ist aber wohl das Zweite: 
Ein Schrecken ohne Ende als Fortsetzung dieser Geschichte oh
ne Finale, einer Geschichte, die das Werk des Teufels ist, können 
wir uns gut vorstellen; ja, in kühnen Aufschwüngen können wir 
uns sogar eine in Frieden und Gerechtigkeit geordnete Welt vor̂  
stellen, in der allerdings Krankheit und Tod als Störfaktoren im
mer noch präsent wären. Sind wir aber, zumal als Christen, 
genötigt, tatsächlich ein Finale anzunehmen, ein «Ende der 
Zeit», so ist sicher auch richtig, daß wir den Modus dieses Endes 
- trotz aller Negativszenarien - nicht vorauswissen können. An
dererseits hört man von Theologen, «Gott» handle nie oder sel
ten unmittelbar, sondern immer nur durch Menschen, d.h. 
geschichtlich. Wenn wir uns für einen Moment auf diesen 
Gedanken einlassen, dann müssen wir mit Karl Rahner11 eine 
materiale Koextensivität zwischen Weltgeschichte und Heilsge
schichte auch in bezug auf das Finale annehmen, d. h. die Frage 
nach dem Wie des Finale darf theologisch nicht länger ausge
klammert oder nur abstrakt erörtert werden, vielmehr muß über 
das herbeiführbare katastrophische Ende von Zeit und Ge
schichte auch in dem Sinne nachgedacht werden, daß es sich da
bei - «koextensiv» - um das apokalyptische Finale handelt. 
Es ist freilich zu beachten, daß man geschiehtsphilosophisch zuni 
Problem des Finale und damit des objektiv Neuen und Anderen 
nichts sagen kann, abgesehen davon, daß man die äußerste Ge
fahr diagnostiziert, wie es schon so oft geschehen ist; geschichts-
theologisck hat man jedoch zumindest die Möglichkeit, darüber 
hinausgehend die Frage nach dem Zusammenhang des her
beiführbaren Untergangs und der Ankunft sowie der Gestalt des 
Neuen und damit die Frage der qualitativen Differenz zwischen 
dem Alten unter der Sonne und dem Neuen «jenseits der Son
ne» zu stellen oder jedenfalls nicht zu verschweigen. 
Schließlich stellt "sich, über die Metaphysik hinaus, theologisch 
die Frage nach dem Neuen auch noch in individueller Hinsicht 
natürlich beim Problem des Todes. Ich kann darauf jetzt nicht 
näher eingehen, sondern möchte nur eine Formulierung von 
Hans Küng zitieren; er hat jüngst geschrieben, für den Christen 
sei «mit dem Tode keineswegs alles aus», vielmehr könne er sich 
11 Vgl. K. Rahner, Weltgeschichte und Heilsgeschichte, in: Ders., Schriften 
zur Theologie, Band V Einsiedeln, u.a. 1962, S. 115-135, bes. 121. 
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«in einem vernünftigen Vertrauen (= Glauben)» darauf «verlas
sen», daß er «in jene letzte Dimension jenseits von Raum und 
Zeit, in das ewige Leben Gottes aufgenommen werde».12 Was 
immer eine Formulierung wie «Aufnahme in das ewige Leben 
Gottes» bedeuten mag, es würde sich um etwas völlig Neues 
handeln, indes nicht um einen völligen Neuanfang im Sinne ei
ner zweiten creatio ex nihilo, wie Moltmann meint.13 Vielfach 
spricht man heute in bezug auf den Tod des Individuums vom 
Eingehen oder Zurückgehen «in die Natur»; aber wäre dies et
was Neues? Ich lasse diese Frage einfach so stehen und füge 
noch zwei kurze Bemerkungen hinzu, eine über die Freiheit und 
eine über die Hoffnung. 

Über die Freiheit und über die Hoffnung 

Es scheint, daß Neues immer wieder aus den freien Entscheidun
gen der Menschen hervorgeht. So wird gesagt, in der Natur gäbe 
es nichts Neues, sondern nur in der Geschichte, und das heißt ja 
dann wohl: im Bereich der Freiheit. Aber das philosophische 
Problem, wie es sich uns inzwischen stellt, ist bei Lichte besehen 
nicht mehr die Frage nach der Freiheit, sondern nur noch - ich 
sage bewußt: nur noch - die Frage nach den ¥re\he\tsanteilen 
bzw. der Reich- oder Tragweite der Freiheit. Unsere Freiheit ist 
endlich in dem Sinne, daß sie eingeschränkt ist und wir nicht ein
mal genau wissen, ob und inwieweit wir frei sind und entspre
chend etwas vermögen. Erneuerungen geschehen also nie ohne 
uns, ohne Freiheit, aber sie sind immer nur in unbestimmbaren 
Grenzen und unter Bedingungen möglich. Wie Sartre es sagte: 
Wir können nur aus dem etwas machen, was aus uns schon ge
macht ist.14 Dies gilt nicht nur für den Handlungsspielraum der 
Individuen, sondern auch soziokulturell. Deshalb ergibt sich 
auch die Frage nach der noch möglichen Umkehrbarkeit des wis
senschaftlich-technischen Prozesses mit seinen Gefährdungen. 
Die Hoffnung geht, allgemein gesprochen, auf das Noch-nicht-
Sein des Neuen als des Besseren. Speziell in den Jahren seit 1968 
wurden die vertikale und die horizontale Hoffnung bisweilen zu 
wenig unterschieden. Ob wir noch Hoffnungen auf gelungene 
Zukunft der Geschichte hegen dürfen, einer Geschichte zumal, 
deren Ende proklamiert wird (z.B. von F. Fukuyama)15, wird 
man skeptisch beurteilen, auch wenn man nicht so weit geht wie 
Cioran. Hölderlin dichtete (Mnemosyne, Fragment): 

«Lang ist 
Die Zeit. Es ereignet sich aber 
Das Wahre.» 

Diese Zuversicht kann man nicht mehr teilen. Es bleibt also nur 
die Hoffnung auf das Neue jenseits dieser Welt unter der Sonne, 
eine Hoffnung, die aber mit schwersten Aporien verbunden ist. 
Gleichwohl sind für unser Wohlergehen die kleinen Hoffnungen 
und die kleinen Freuden im Sinne Qohelets (vgl. etwa 9, 7-9) 
nicht unwichtig, ja wahrscheinlich lebensnotwendig; aber Hoff
nung im umfassenden Sinne kann sich nur auf das Ganz-Andere 
als das Unvergängliche richten, von dem wir nichts wissen, was 
es wiederum sehr schwierig macht, diese Hoffnung auch nur vor 
sich selbst zu rechtfertigen. Eine solche Möglichkeit besteht 
m.E. allein darin, daß man alle Konsequenzen des Nihilismus zu 
Ende denkt und sich fragt, ob es nicht unseren - wenn auch ra
ren - authentisch-affirmativen, nicht weiter reduzierbaren und 
deshalb nicht relativierend diskreditierbaren Erfahrungen mit 
Menschen und selbst mit der Welt trotz allem mehr entspricht, 
dem Nihilismus eine Affirmation unbekannten, aber neuen In
halts vorzuziehen. Heinz Robert Schiene, Bonn 
12 Vgl. H. Küng, Unfehlbar auf dem Weg zur Mega-Sekte, in: Süddeutsche 
Zeitung vom 5./6. August 1995, SZ am Wochenende. 
13 Vgl. J. Moltmann, Neu, das Neue, in: Historisches Wörterbuch der Philo-

' sophie, hrsg. von J. Ritter und K. Gründer, Band VI. Basel-Stuttgart 1984, 
S. 726. 
14 Vgl. etwa J.-P. Sartre, Marxismus und Existentialismus. Versuch einer 
Methodik. Reinbek 1964 (franz. i960)'S. 75. 
15 Vgl. M. Weyembergh, Das Ende der Geschichte in heutiger Sicht. Hei
degger, Fukuyama und Sloterdijk, in: Orientierung 60 (1996) S. 197-200 
und 209-211. 
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